Через некоторое время подали автобусы, но меня с эрделем усатый водитель не пускал во внутрь, лопоча, что-то по-итальянски и отчаянно жестикулируя. Наконец до меня дошел смысл подмигивания и подергивания остальных пассажиров уже благополучно забравшихся в автобус. Сгорая от стыда я догадался сунуть в потную лапу коробочку с командирскими часами. О, тут он расплылся в улыбке и бесцеремонно согнав с переднего сидения какого-то мужика, усадил на него нас с эрделем.
* * *
О, Италия! Ми пьяче Италия! Я полюбил тебя, солнечная, безалаберная, открытая, искренняя, добрая и сентиментальная, жуликоватая и великодушная страна. Земля радостно принявшая эмигрантов и немного поднагревшая на них руки. Порог для одних, ступень для других, трамплин для третьих на тернистом пути в заокеанную, благославенную, чуть-чуть страшноватую Америку. Для четвертых — конец, точка, вечный покой на половине дороги.
Италия… великая прошлым, безоглядки живущая сегодняшним днем, катящая мимо в невообразимых драндулетах, фиатах, мерседесах, Испано-Суизах, на трещащих мотороллерах, управляемых очаровательными, стройными словно куколки молоденькими фуриями в раздуваемых ветром миниюбочках.
Мы заявились в Италию не туристами — эмигрантами с совершенно расплывчатым, неопределенным статусом. Формально нас не существовало на цветущей италийской земле. Но мы-то были там… Толклись на площадях и улочках Ладисполя и Нетуно, торговали на Американо, выгадывали гроши покупая овечьи языки и печенку на Круглом рынке. Стояли в очередях за пособием в Банко Национале ди Ливорно.
О пособие! Для нас оказавшихся в чужой стране с жалкими обменными долларами в кармане и незавидной перспективой застрять на полпути в Америку на несколько месяцев если не на всегда, пособие означало очень многое, если не всё. Еду, крышу над головой, жизнь. Этих денег ожидали словно манны небесной, потом раскладывали на кучки, рассчитывали предстоящие расходы чуть ли не на на калькуляторах. Большинство семей их проедали, некоторые, в основном молодые холостяки — пропивали или проигрывали в карты, были и такие. Разные люди обитали в Италии. Но прежде всего пособие требовалось получить…
Наши люди ездили за пособием в Рим. Сначала на электричке Норд от захудалого, расположенного на отшибе, в самом конце ветки, отеля Фламинго, затем на автобусе, судорожно сравнивая названия остановок с записями на клочке бумаги. Совместно ехали представители нескольких семейств, кучей, держа ухо востро, мертвой хваткой прижимая серветку двумя руками к пузу, запуганные насмерть слухами об албанских бандитах вырывающих деньги из рук раззяв. Самые радикальные, правда, везли обратно деньги не в кошельках и сумках, а в носках, разделив пачку лир приблизительно поровну. Совершали эту операцию, естественно, не на улице, а прямо в банке перед вылупленными от удивления глазами изумленного донельзя кассира.
Не успели мы приехать из Вены в Рим, как местные старожилы посвятили нас в особенности местной жизни, пропитали мозги новостями о мафии, ворах, а главное — террористах кишмя кишевших среди древних стен итальянской столицы. Особенно боялись последних, слухи о которых словно назойливые мухи витали в настоенном на бензиновой вони и аромате плавящегося от солнца асфальта воздухе вечного города.
Первый раз мы выехали в банк абсолютно не зная итальянского. Все попытки объясняться с аборигенами на английском позорно провалились. Оказалось, что юнные итальянцы относятся к изучению иностранных языков примерно также как и мы сами, если не хуже, справедливо считая, что в Италии вполне достаточно уметь разговаривать на итальянском.
В таких экстремальных условиях достичь банка, расположенного на противоположном конце Рима могли только воистину героические, решительные люди. Мы оказались настойчивы и настырны. Без языка, карты, денег на покупку автобусных билетов доперли таки до банка. Хоть и выехали с огромным запасом времени, но прибыли далеко не первыми. Человек двести успело пробраться сюда со всех концов Аппенинского полуострова раньше нас и подпирало теперь серые банковские стены наподобие одетых в штаны Атлантов. Но разве нас удивишь очередью? Очередь для нас это пара пустяков, словно вода для рыбы. Главное успеть заскочить, занять место перед носом бегущего сзади и нацарапать шариковой ручкой на ладони порядковый номер, сообщенный некоей выборной личностью.
В очереди люди курили, сплетничали, делились информацией, общались, продвигаясь шаг за шагом к заветной цели. В банковскую дверь запускали строго пятерками, и очередь ползла вдоль прокаленной солнцем стены соответствующими размеренными рывочками, извиваясь пестрой живой лентой от пальмочки до мусорных контейнеров.
Всё было пристойно и спокойно до тех пор пока одна дамочка, лет так от двадцати до сорока, рыженькая, приятно округленькая собрала на гладком лобике глубокомысленную морщинку, сделала ротик буквой О и вынув из этого красного О сигаретку задала вопрос своему благоверному.
— Витенька, что это за сумочка стоит? — Спросила и потыкала для убедительности сигареткой в сторону объекта повышенного интереса. Муж дамочки был в тот момент занят делом исключительной важности, обсуждал политические и экономические перспективы Перестройки с соседями по очереди, поэтому вмешательство жены в столь ответственное, чисто мужское занятие вызвало у него небольшой приступ недовольства, этакого раздражения. Он фыркнул неодобрительно носом, осмотрел предмет запроса, и с пафосом и тонкой иронией ответил:
— Саквояж как саквояж. Не знаю естетственно чей, но так и быть, пусть стоит. Ведь курить тебе он не мешает, правда?
— Конечно не мешает, но чем-то меня он нервирует, раздражает. Такой странный саквояжик, синий, довольно большой и стоит сам по себе уже минут двадцать. Никто к нему не подходит, не интересуется… Странно это.
— Действительно, странно. — Заметил некто с бородой. — Все мы свои сумки в руках держим, бережем, а эта новая, красивая, большая и сама по себе.
— Возможно сумка тяжелый, вот её хозяин вместо себя в очереди поставил, а сам так курит в тенечке и в ус не дует. — Высказал предположение жгучий брунет с усами и в кепке.
— Давайте спросим у народа чья это сумочка, всего-то делов. — Вмешался муж оторванный от бесконечных политических дебатов, кои начал вероятно еще на московской или харьковской кухне лет двадцать тому назад.
— Правильно говоришь, дарагой! Найдем хозяина и заставим стать в очередь, вместо сумки. Пусть теперь сумочка отдыхает. Ха-ха-ха. — Засмеялся сияя белоснежными зубами брунет.
— Чья это сумочка стоит, товарищи?… О, простите… граждане… то есть, пардон… господа…. Вот эта синяя сумка.
Бывшие товарищи и граждане, а ныне господа эмигранты, не сходя с мест вытягивали в сторону сумки шеи, переглядывались, но хозяин не спешил отзываться. Не откликнулся он и на последующие призывные кличи. Дело принимало некий странный, совсем необычный, нехороший какой-то оборот.
Эй, ти, ишак глюхой! Последний раз спрашиваю, чья торба! — Завопил усатый, перекрывая шум Вечного Города.
Очередь потенциальных политэмигрантов смущенно примолкла, от такого неинтеллигентного пассажа, но хозяин всё равно не отозвался.