жилах которого текла русская кровь, хотя имя у него было более, чем просто испанское, одним из самых популярных в Испании имен — Родриго. Надо полагать, что довольно далекий его предок, скорее всего, — прадед появился здесь в пору первой русской революции, в девятьсот пятом году.
Родриго владел огромным дансингом — танцевальным залом размером с футбольное поле и прилегающими к нему подсобными территориями. Музыка в заведении Родриго грохотала каждый вечер, а по воскресеньям и днем. Имелось в заведении и кафе, и оригинальная пивнушка, отделанная раковинами, морскими звездами, конями, осьминогами и прочими океанскими обитателями; имелись даже специальные номерные скамеечки, на которых всякий перетрудившийся танцор мог прилечь и выровнять себе дыхание.
В общем, заведение по размаху своему было сродни государственному. Геннадию в нем поручили командовать электричеством, включать и выключать рампы, световые пушки и дополнительные прожектора, а после того, когда диджей вырубит последний микрофон, — заниматься уборкой этого стадиона.
Достойное занятие для капитана дальнего плавания. Геннадий печально усмехался, но духа старался не терять, подтрунивал над собою и брался за большую метлу с длинным черенком.
Очень часто в зале находил деньги, в основном — мелочь, находил колечки, сережки, кулоны из белого и желтого металла, цепочки… Кому все это возвращать, кому принадлежал "драгметалл", узнать было невозможно, Москалев укладывал это звонкое барахло в стол — набиралось много…
Вскоре он узнал, а точнее понял, что в соседней комнате у него появилась интересная соседка, — правда, понял не сразу. Как-то, убрав "футбольное поле", он сходил на первый этаж, налил полную кружку свежей воды и на ночь поставил на пол у своей кровати — если захочется пить, вода будет под рукой.
Но жажда не допекла, сон был тяжелый — ухнул в него, как в омут, а когда проснулся, кружка была пуста. Геннадий озадаченно почесал затылок — что за чертовщина? Кто выдул воду из его кружки, какая нечистая сила?
Он поднял с пола кружку, потряс ее, надеясь вытрясти хотя бы одну каплю. Тщетно. Кружка была суха, будто из нее не только вытрясли воду, но и тщательно вытерли салфеткой дно.
Кто все это проделал?
Спустя день Геннадий увидел в соседней комнате длинную серую змею. Вела себя змея довольно дружелюбно — не шипела, не хлопала хвостом по полу, не пыталась просадить ядовитыми зубами руку человека или хотя бы укусить пустое пространство.
Москалев покачал головой — стало ясно, кто воспользовался его водой.
Поняв, что с соседом у нее никаких конфликтов не будет, знакомство было вроде бы мирное, змея решила обустроиться — притащила к себе в комнату несколько газет, порвала их на ленты и соорудила из этих лент ложе, свила его так искусно, с таким толком, что даже не догадаешься, гнездо ли это? Может, подстилка для домашних кобельков, купленная в магазине. Умелая была дама.
Москалев ее не боялся — разная кусачая живность, начиная со змей, кончая осами, стараются соседей не трогать, а жить с ними в ладу и согласии — это закон. Но имелась одна неловкость, скажем так, которая раздражала змею, — громкая музыка. Когда музыка играла особенно громко, змея начинала нервно дергаться. А раздраженная змея легко может стать неуправляемой, для которой нарушить установленные между соседями нормы — раз плюнуть. Плюнуть ядом, например… В ведро воды.
Геннадий решил держаться настороже. На всякий случай.
Но змея хоть и нервничала, мирных обязательств своих не нарушала — ни разу не позволила себе какой-нибудь неприятной выходки по отношению к человеку.
Но вот наступил момент, когда Москалев принес полную кружку воды, — в очередной раз, — поставил на старое место: пусть змея пьет, сколько захочет, но вода оказалась нетронутой, кружка как была полной, так полной и осталась.
Змея ушла. Геннадий огорчился — он потерял хорошую соседку… Было отчего огорчаться. Но проявилась и другая беда: Родриго неожиданно запил, запил по-крупному — видимо, сказались разные гены, начали сниться сны о России, и он забыл про свое "футбольное поле", прекратил заниматься делами — все пустил на самотек.
"Футбольное поле" ответило хозяину той же монетой: через четыре дня после запоя на город наползла сырая хмарь, посыпался теплый серый дождь, и Геннадий обнаружил, что на полу бара, обслуживавшего танцующих футболистов, образовалась большая лужа, по которой впору было плавать на лодках. Серьезный получился водоем.
Хорошо, дожди в Чили — явление редкое, лужа в конце концов высохла, а вот хозяин в себя так и не пришел — судя по всему, хмельная ванна, в которую он погрузился с головой, в отличие от лужи, высохнет нескоро, денег не платил, обязательств не выполнял, и Геннадий, потерпев еще немного, с сожалением покинул "футбольное поле", отправился дальше, хотя куда идти, к кому обращаться, к какому углу притулиться плечом, не знал.
Но и оставаться здесь было нельзя. Выходит, змея давно почувствовала запой, раз первой покинула "футбольное поле". С Геннадием не попрощалась… это в силу привычки. Ну, да бог с ней, со змеей. Надо было думать о себе самом, родимом.
Как бы там ни было, жизнь — изломанная, крученая-перекрученая, в драни и лохмотьях, ничего доброго не сулящая, — продолжалась.
21
Неделя шла за неделей, месяц за месяцем, время растеряло свои краски, все вокруг было серым, каким-то невнятным, без единого светлого пятна, вызывающим изжогу, а иногда — боль и тоску.
Русский язык почти ушел от него, срединной линией, которую он раньше боялся переступать, было получение вида на жительство: Москалев стал наполовину чилийцем.
Во сне по-прежнему часто возникала мама, в ушах звучал, долго не истаивая, ее озабоченный, предупреждающий голос:
— Гена, ты только не сорвись, не запей, ладно? Очень прошу тебя!
Клавдия Федоровна исчезала, Москалев просыпался с болезненно бьющимся сердцем, всматривался в темноту: куда же подевалась мать?
Матери не было, но голос ее чистый, певучий продолжал звучать в ушах.
Стоило ему снова заснуть, как опять возникала мама, она сверху, с небес следила за ним, переживала, была готова в любую трудную минуту поддержать… Именно она не допустила, чтобы Геннадий окончательно забыл русский язык.
Он вновь прошел длинную, вытянутую чулком страну Чили от головы до пят, единственное что — в ревущих водах юга не бывал, а так был везде. В пути встречал всякое, хорошее и плохое, как и людей всяких; были и такие, кому очень хотелось врезать по физиономии… Но приходилось держать себя в руках.
На одном из южных островов Геннадий ремонтировал богатому клиенту яхту, работал на совесть: яхта ему нравилась, к ней нельзя было относиться