Первым на место аварии прибежал сторож. От его вагончика до места катастрофы было метров сто. Сторож вызвал медиков и милицию, он же по горячим следам давал показания. Собирая данные для составления расчетного плана катастрофы, Олег Мочалов решил уж заодно наведаться и к сторожу, живущему в соседнем дачном поселке, километрах в двух от места аварии. Сторожа Мочалов застал на приусадебном участке за оздоровительным занятием: сторож колол дрова. Деревянный дом, стоявший на краю деревни, выгодно отличался от соседних развалюх: крепкий, ладный, с банькой в яблоневом саду, с резной деревянной беседкой, в которой летом одно удовольствие пить чай с вареньем или спать на раскладушке, накрывшись байковым одеялом. В конце сада виднелись крыши аккуратных ульев — отставник держал пчел.
По талым сугробам возле сарая гуляли хохлатые рыжие куры, каких Мочалов никогда раньше не видел.
— Это порода такая? — спросил он, кивая на хохлушек.
— Порода, — нехотя процедил сторож, но по-кулацки не стал делиться информацией: что за порода и какой с нее доход, мясом или яйцами…
Судя по защитному френчу, сторож был военным пенсионером. Мочалов поинтересовался его званием, — оказалось, полковник.
— Сельским хозяйством на пенсии занялись?
— Э, — отмахнулся полковник, — пошло оно все!.. Проживи попробуй теперь на одну пенсию.
— Чего жаловаться? — обводя взглядом просторы, сказал Мочалов. — Красота кругом. Свежий воздух, тишина, петухи поют. Живете барином.
Но отставника не привлекал образ жизни философа.
— Э! — с еще большим раздражением повторил он, сплевывая себе под ноги. — Колхоз и есть колхоз! В Америке полковник армии в отставке знаете как живет? Дом на выбор в любом штате, хоть на берегу океана, на Гавайях. Катер свой, его мать… А тут всю жизнь как собака, и на старости лет в говне приходится возиться. Ни кола своего, ни двора!
«Допустим, насчет «ни кола ни двора» — это ты, дядька, загнул», — подумал про себя Мочалов, но с людьми, которые считают себя несправедливо обиженными судьбой, долго спорить о жизни он не любил.
Отставник приглашать гостя в дом не стал. Говорили, сидя на бревнах.
Полковничья жинка, услышав лай собаки во дворе, выглянув в окно, увидела незнакомца и, заподозрив нехорошее, вышла во двор, якобы подсыпать курам зерна. Не здороваясь, остановилась шагах в трех от мужчин, бросила под ноги в грязь горсть крупы:
— Цып-цып-цып! — а сама ловила на лету каждое слово, исподлобья поглядывая то на мужа, то на Мочалова.
Полковничиха была худая, дерганая, в брюках в обтяжку, с подведенными синей тушью глазами, что делало ее лицо еще злее и непривлекательнее.
— Значит, прошлым летом вы работали охранником на дорожном участке? — спросил Мочалов. — Один?
— Нет, на пару с одним местным. Ночь я, ночь он. Он-то по характеру бывший спортсмен и отсидеть успел, но вот устроился же в охрану. — Полковник развел руками. — Связи иметь надо. Это честному человеку работу не найти, а такой гниде… Запросто!
— А помните день, когда авария произошла? Когда человек погиб, помните?
— Еще бы! Я дежурил. В девять вечера заступил, а около одиннадцати ка-ак громыхнет! Я подумал: взорвалось. Там у нас газовый баллон был, так я подумал: ну, блин, баллон взорвался! Выскочил, гляжу, а это на дороге.
Отставник помолчал.
— Покойника, Завальнюка, здесь многие знали, — сказал он. — Как он приехал в соседнюю Жуковку жить, так сразу нам и воду подвели, и газ, и дорогу заасфальтировали… Такие люди просто так не погибают, — философски добавил полковник.
Мочалов прикинулся шлангом:
— Думаете?
— Конечно, убили его, — хмыкнул отставник.
— Да кто?
— Понятно кто… Известные силы…
Полковничиха закашлялась, словно подавилась костью. Мочалов понял: это она сигнализирует супругу, чтобы меньше трепался.
— А что, может, видели что подозрительное на дороге, а? — опросил Мочалов.
— Может, и видели, — уклончиво ответил полковник.
— А поконкретнее? Что?
Полковник усмехнулся:
— Приходил уже ко мне один следователь. Салажонок… Протокол составлял. Что попусту трепаться? Дело-то закрыто…
Он сплюнул себе под ноги. Гаркнул на собаку: «Пшла!» — и псина, поджав хвост, замолкла и юркнула в будку. Испуганно поглядывала, высунув нос, на хозяина и подозрительно — на следователя.
Мочалов понял, что полковник что-то знает и недоговаривает. Может, желает, чтобы его поуламывали. Шишкой на ровном мечте себя почувствовал.
— Так что? Замечали что-то подозрительное? — повторил Мочалов.
Полковник еще думал, говорить или нет. Следователь посмотрел на часы, поднялся:
— Вы извините, некогда мне ждать. Если что-то вспомните, звоните, а мне еще сегодня к вашему напарнику заехать надо.
Это решило дело: полковник не захотел упустить роль свидетеля.
— Э, да чего вам к нему ездить, разве он что скажет? Да и не видел он ничего…
— А кто видел? Вы?
Полковник утвердительно кивнул:
— Я.
Мочалов снова сел рядом с ним на бревно. Полковничиха придвинулась ближе на шаг, уже не скрывая своего интереса к разговору.
Отставник рассказал: за пару дней до того, как произошла авария, вечером — чуть позже девяти, едва он заступил на свое дежурство, — приехал шофер Завальнюка на хозяйском джипе. Поставил машину впритык с бульдозером, сам вышел и на четвереньках стал ползать по земле, будто что-то искал. Сторож заметил его, высунулся из вагончика, крикнул: «Эй! Чего надо? Не положено здесь находиться посторонним!» Шофер Завальнюка крикнул в ответ: «Визитку выронил, на глаза не попадалась?»
В принципе машину Завальнюка в округе знали, как знали и то, что почти каждый день ее хозяин курсирует мимо по маршруту Москва-Жуковка-Москва.
Сторож вышел из вагончика, подошел к джипу, огляделся по сторонам, потрепался с водителем, даже покурили вместе… Водитель Завальнюка объяснил, что проезжал здесь сегодня днем, останавливался и обронил где-то в этом районе сумку-визитку, а в ней документы, деньги. Вдвоем они обшарили обочину. Никакой визитки не нашли. Сторожу в конце концов надоело, он ушел в вагончик и только время от времени выглядывал и видел, как шофер Завальнюка на карачках исследует рытвины вдоль шоссе. Часа два он там провозился, пока не стемнело. Когда сторож услышал, что хлопнула дверца машины, он высунулся из вагончика, крикнул: «Ну что? Нашел?» Водитель ответил: «Нет, чтоб его черт!» — сел в джип и уехал в сторону Жуковки.
На этом бы все странности и закончились. В следующее дежурство полковника произошла авария. Ночь прошла в суматохе. Сторож раз пять рассказывал разным чинам о том, что случилось, потом до него добрались журналисты… И как-то так вышло, что полковник уже только дома, придя в себя после пережитых волнений, вспомнил о том, как накануне перед аварией на том же самом месте водитель Завальнюка ползал на коленках в поисках сумки-визитки. Полковнику это показалось зловещим совпадением. Мысли его двигались примерно следующим образом: «Так вот живешь-живешь и не знаешь, когда конец…»