— Тогда двух собак.
— Это не предмет для переговоров. Одну!
— Не забудь оставить адрес, по которому тебя можно найти. О, да, ведь мне пора вносить твой взнос в пенсионный фонд. И кстати, — Ариэль развела руками, — у тебя же на следующей неделе день рождения! А я-то собиралась отвести тебя пообедать в «Планету Голливуд» и подарить сумочку от Шанель…
— Ладно! Две собаки — последняя уступка.
— Боюсь, Долли, придется принять твое предложение. Вернее, не боюсь, это совсем другое чувство. Я просто оцепенела. Я ведь знаю толк только в одном — в актерской игре, — она говорила сбивчиво, слезы водопадом струились по щекам — подобную роскошь Ариэль позволяла себе очень редко, из опасения, что глаза могут покраснеть и распухнуть.
— Все в порядке, — Долли опустилась на колени. — Давай поплачь. Когда закончишь, я порежу огурец, и мы приложим его к твоим глазкам. Слезы очень полезны. Терапевтическое средство — снимают напряжение и очищают от токсинов. Тебе нужно только одно — сказать самой себе, что это они теряют, а не ты. Вот и все. В этом городе ты получила побольше многих: есть «Оскар», ты стала звездой и даже оставила отпечаток стопы на Аллее звезд. Немногие могут похвастать тем же. Ничто не длится вечно. Это же одна из твоих любимых поговорок, — обняв Ариэль за плечи и покачивая, как мать дочку, Долли говорила нараспев, словно собираясь усыпить ее. — Ну ладно, пусть будет и кошка. Две собаки и кошка. О тебе даже напишут в «Вэрайети».
Напряжение стало спадать, Ариэль икнула.
— Долли, во всем этом чертовом городе ты моя единственная подруга. Иногда мне кажется, только мы с тобой и знаем, что значит слово «верность». Все, я в порядке. Немного страшно, но я со всем разберусь по-своему. Еще повезло — у меня есть выбор. Сегодня… сегодня я только получила подтверждение, что перестала существовать как актриса. Насчет животных ты, скорее всего, права. Может быть, позже, когда все уладится. Долли, тебе когда-нибудь хотелось любить кого-то? И чтобы кто-то любил тебя? Я имею в виду — по-настоящему. У тебя такое когда-нибудь было? За те двадцать пять лет, что мы вместе, я никогда об этом не спрашивала. Не знаю даже, зачем спрашиваю сейчас. Очень-очень давно я любила по-настоящему. В браках ничего подобного не получилось. Может быть, правы те, кто считает, что любишь только раз в жизни? — голос Ариэль звучал грустно, почти плаксиво.
— Когда-то, давным-давно, — тихо повторила Долли. — Но, наверное, не судьба. А после того — ни разу. Да и то сказать, я не очень-то старалась. Хватает и того, что имею. Впрочем, я хотела бы иметь детей. Это единственное, о чем можно пожалеть. Собираемся поплакаться друг дружке, а, Ариэль? Если да, что можешь сказать ты? У тебя было два мужа и несколько романов, ты ведь знаешь, что это за штука, любовь. Жаль, что ничего у тебя так и не получилось. Но неужели ты действительно потеряла человека, которого любила по-настоящему и с которым никто другой не мог сравниться?
— Мне бы хотелось…
— И сколько желаний в списке сегодня?
— Два.
— Два? Уже хорошо. Два — лучше, чем шесть, которые ты записала вчера. И чем пять, ведь позавчера было пять? За прошлый год твой список изрядно пополнился.
— Конечно. Но эти списки ничего не значат. Так, ерунда. Я ответила на твой вопрос?
— Нет.
— Однажды, давным-давно, я любила одного человека, но отец называл это чувство щенячьей любовью. Родители сказали, что я слишком молода, да и парень им не нравился. Отца перевели в другое место, и мы переехали. Конец истории.
Нет. Совсем не конец истории. Когда-нибудь ты поговоришь обо всем этом. Расскажешь. Расскажешь вслух. Мне бы хотелось…
— Я принесу чашку чая. Ты сегодня какая-то невеселая. Нисколько не удивлюсь, если завтра сляжешь с простудой. Может быть, у тебя даже какое-то кишечное заболевание. Думаю, ты должна немного вздремнуть. Обед будет готов не раньше восьми. Возле камина очень уютно. На улице дождь, ветер усиливается. Ужасная будет ночь!
— Не знаю, почему это тебя так радует, — проворчала Ариэль, поудобнее устраиваясь среди подушек. Когда Долли вернулась с чаем, она уже спала.
Домоправительница поставила поднос на низкий столик перед диваном, опустилась на колени и приложила ладонь ко лбу хозяйки. Горячий, но тревожиться пока рановато.
Долли присела на корточки. Ариэль всегда держала свою жизнь под контролем, никогда ничего не делала, предварительно не проверив все до мельчайшей детали. Потом обсуждала проблему до тех пор, пока на все сто процентов не проникалась уверенностью в правильности решения. Много ночей женщины просиживали допоздна, обговаривая очередной вопрос, попивая черный чай с ромом и похрустывая сухими тостами. Ариэль делилась с Долли всеми проблемами, ценила ее мнение, была не только чудесным работодателем, но и замечательным другом.
Долли поднялась на ноги, покачав головой, забрала поднос с чаем. Самое худшее в жизни — когда от тебя отказываются. Особенно для актрисы. Долли раздражало, что Ариэль не рассказывает ей о своих тревогах, а ведь в последние месяцы несколько раз уступала роль более молодым и ярким актрисам. Вообще-то, больше года прошло с тех пор, как ей предлагали более или менее серьезную роль. Столько сценариев, столько читок и… ничего. Сегодняшний день стал для хозяйки неким невидимым рубежом. Жаль, но ей так и не удалось вспомнить, сколько именно попыток было у Ариэль за прошлый год. Сид должен знать, но звонить не хотелось. Это означало бы выйти за определенные границы. Долли повернулась, опять поставила поднос и, наклонившись, пристально вгляделась в лицо Ариэль. Маленькие бугорки, так беспокоившие хозяйку и подругу, походили на прыщи, но прыщами не были. В этом Долли не сомневалась. Она вдруг почувствовала, как напряглись мышцы живота, и почти выбежала из комнаты, расплескав чай по подносу.
Что-то с лицом Ариэль было не так… и с каждым днем это что-то становилось все хуже.
* * *
— Ну, Долли, что у нас на завтрак?
— Получишь половинку грейпфрута и кусочек сухого тоста. Через пять минут будет готов кофе.
— Сегодня я съем яичницу-болтунью из двух яиц, три тоста, обжаренных с желтком, побольше земляничного джема и кофе с настоящими сливками. У меня впереди целый день, необходим существенный завтрак. Собираюсь поместить в «Вэрайети» объявление на целую страницу о покупке сценариев. Зайду к адвокату и навещу Сила. Я действительно хочу осуществить план насчет основания собственной компании и всерьез настроена попробовать себя в роли режиссера, если подвернется подходящий сценарий. После завтрака позвоню финансовому консультанту, узнаю, сможет ли он помочь с деньгами. Первое правило бизнеса: никогда не играй с собственными деньгами. Другое дело, что, возможно, иного варианта просто не будет. Думаю, страшны первые два крупных плана, потом все станет на свои места. За эти годы я многому научилась. Иногда сама удивляюсь, чего нахваталась. Все остается с тобой, если ты понимаешь, что я имею в виду. Знаю, знаю, я должна носить удобные туфли, а не эти, с острыми каблуками, которые приходилось надевать каждый день. Голливуд не принимает женщин-режиссеров всерьез, но меня примут именно так. Весь секрет в контроле. Я куплю какую-нибудь студию. Сейчас же. Я смогу. Я это чувствую. Как ты считаешь, Долли?
