и выходов… Ангел беспроводной связи… Ангел прошлого… Ангел настоящего… Услышь меня!.. Пусть напишет…
Тут что-то режет у тебя внутри… Ты достаешь телефон и начинаешь писать сообщение… «Ну как ты, солнце?..» И день выбирается из-под ног… Он продолжается «через силу и больно»…
В основном, пожалуй, и такова суть «Реанимации» дня… Что ещё? Ещё, кажется, снег идёт…
№36
Полные лёгкие Московского проспекта, трамваев, улыбок, немых сцен на стенах… Зацепиться и вытянуть нитку куртки, как ноту из пустой головы влюбленного… Это – поза – она вскрывается ножами или, в лучшем случае, песнями… «Стоял на светофоре минут десять…» Заманчивое предложение… Рука Наполеона на плече… Елена… О, прекрасный остров… Святая Елена, спаси Леночку – она шагает к Троицкому собору… Двое садятся в Рено и стартуют… Он докурил, она счастлива… Мама и бабушка ждут девчонку домой, а она гуляет по улице с мокрыми ногами и пишет стихи боли и радости… Пьяный курсант постигает увольнение – ему всё равно с кем сейчас спать… Дымят трубы ТЭЦ № хрен его вспомнишь… Приёмка макета… «А на Питер когда?.. О! Зелёный!..» Пустой вагон… K&F…
№37
Вечность… Лопнувшие уголки краски на трубе в туалете… Жизненность и домашность… Старость и ненависть нового… Лень… Безнадежная… И где-то в комнате телевизор тихонько…
№38
Не знаю я!.. Не знаю!.. Не хочу знать!.. Я слишком взрослый… А зеркало всё врёт: мальчишка просто…
№39
Что мне сказать вам об N? Что он ныряет в снег, как ребенок?.. Что у него тяжелые мокрые глаза?.. Что он – друг, может быть, потому что немножко меня боится?.. Что у него непростой характер, который никто особенно не замечает?.. Что он видел меня всякого до противного?.. Что, когда ему плохо, он не стесняется орать?.. Что он чувствует беду и прогноз?.. Что у него всегда есть дом за спиной?.. Что он почти понимает меня и ненавязчив, когда это нужно?.. Что он почти ничего не требует и не просит?.. Что он просто в наличии?..
Скажу так: он чудесный пёс, мой Нори… Настоящий… Дворовый… Забавная моя псина с именем водорослей для суши… Это японское…
№40
Листы были клетчатыми, полосатыми, бумажными… Житуха была клетчатой, полосатой, бумажной… Писали, сидели и – нах… Родина… Это русское…
№41
«Господи, верни мне музыку… Это всё, что у меня есть…» Флейтист мочится в раковину, и следующее, что начнет бурлить – «только покойник не ссыт в рукомойник…» Это оркестровое…
№42
Все её за дуру считали… Но она тоже любила счёт… И вот всех сосчитала… Сосчитала себе дачу, мужа, квартиру, взлёт… Была ли она когда-нибудь счастлива? Не знаю, но, говорят трахается, как сумасшедшая… Это мужское…
№43
Мужской дом и женский дом – стульчак всегда поднят и стульчак всегда опущен… Это квартирно-бытовое…
№44
Манерность стекла… Жестоковыйность… Гордость, кажется… Пятна травы на снегу от теплых труб… Как досадные прострелы на сцене, в которых видно суетящихся рабочих, костюмеров, актеров, людей, обязательно опаздающих на метро после затянувшейся репетиции… Утром рассуждения о политике из радиоточки и душ… А пока она сидит и рассматривает вращающийся в тонких пальчиках флакончик духов внезапного перерыва…
№45
Скучно… Так скучно, что воешь… Чешется левая ладонь, а денег нет… Потому что ума нет… Потому что обещал себе в детстве не… А… Почему три точки? Потому что бо-бо и плохо… Потому что неясно, как жить, и пишется что-то грязное и страшное… Топаешь по мокрому асфальту…в запой… Творческий… – тут улыбается в тебе Дурачина хренова… Надо ехать к другу: может быть он что-то знает… Дома ждут жена и дочка… Хозяин выгуливающий овчарку, говорит ей жестко: «Стоять!..» Мама, папа и ребёнок лепят снеговика на мокром снегу… Это было так давно… 5 лет назад… А сейчас в банкомат и по пиву… В мясо! В мясо!.. Не урони блокнот, солнышко…
№46
Смотрят на тебя, как будто человека убил… Они все тут друг друга знают в этом маленьком районе города… Районе одинаковости, замкнутости, катастрофического нежелания менять… Где каждый год на 8 марта одноклассник ставит цветочную палатку у станции. Где одни и те же лица у пивных ларьков, которые раньше знал твой папа. Где у железнодорожной полосы играют зимние здоровые жесткошерстные собаки и стоят продавцы газет и мороженого электричек. Где расписание всегда врет, и все вынуждены курить, сетовать на жизнь, вспоминать стаканы и бутылки выходного дня или просто молчать в одиночестве… Они смотрят на тебя – чужого незнакомого человечка, который когда-то здесь родился… Слышится спасительный стук колес и ты убегаешь…
№47
Нужно уметь прятаться… Так, чтобы не дышать, не двигаться…не думать… Что научит тебя?.. Следы на воде?.. Тишина в телефоне?.. Бархатная влажная спина кошки?.. Кофе-сигареты?.. Спрятаться… Чтобы тебя не хотелось ударить, не было отдачи… Незаметным… Невидимым… Но Празднику – Праздниково… Итак, на выход!.. Песня… Радость теплой куртки…
№48
По клетке, по мраморной крошке… По ноте… Записывается жизнь, выкладываются отношения, строится музыка… И вот уже взял в руку кисть… Занёс… А не пишется… «Вы лЮбите театр?..» Черный кабинет… Ощущение прошлого, предчувствие будущего, превращаемые в настоящее сумасшествием режиссера, художника и артиста… Тени могут изображать животных… Тени могут уходить от хозяина… Спящий на колосниках верховой – он тоже нота – он – тень, он изображает животное… Между 2-м и 3-м планами уходит тенью обиженный актёр… Он больше не нужен… Он не нужен сегодня… Себе не нужен… Но есть необходимость… По клетке, по мраморной крошке, по ноте… Так, чтоб взаправду, по-настоящему… Записать жизнь, выложить отношения, построить музыку… И вот снова берется в руку кисть… Заносится…
№49
Свадьба кончилась давно… Отпела, отплясала, крылья унесли… А связка шариков праздника застряла где-то в деревьях, как мы в этом ми-ре, придуманном на-ми-са-ми-ми… И двое – одни… Обтираться, обкатываться, обустраиваться… Как будто и не было этих пяти лет жизни в месте до…
№50
На потолке тени от люстры… Разрешить себе всё… Электричество… Новые сказки… «Ну что ты смотришь?..» «Я не смотрю. Я с закрытыми глазами лежу…»
№51
Паника… Началась когда-то давно… И теперь ты цепляешься крючком за это слово и пытаешься вынуть из него хоть что-то, понять откуда и почему… Бежишь по улице Бродского – непоэта, которую скоро переименуют, висишь пьяный на поручне в метро им.Ленина – ему тоже конец, ползёшь из прошлого вперед… В горле ночует толпа обкусанных ногтей Завтра… Не бойся его… Оно всё равно наступит… Для слабых и плохих. Их слишком бесшансно жалко для того, чтобы Завтра