Как только все будет готово, приступайте к работе.
И пусть музыка, запах и все остальное окажут воздействие на содержание и глубину вашего творчества.
Экспериментируйте, экспериментируйте и еще раз экспериментируйте. Можно изменять указания в этом упражнении по своему усмотрению. Наденьте, например, наушники или возьмите аудиокнигу и отправляйтесь с этюдником в парк. Или поезжайте в Париж, посидите в кафе, записывая впечатления, которые получаете, наблюдая за проходящими мимо людьми. А можете, слушая музыку Пуччини, залезть на дерево и, пользуясь медицинским шприцом вместо кисти, брызгать типографской краской на лежащий внизу холст.
44. Как мыслят дети
Человек, у которого оригинальное мышление, подобен канатоходцу. Наше общество отчаянно нуждается в художниках, писателях, музыкантах, изобретателях, и в то же время их способность нестандартно мыслить воспринимается как угроза существующему статус-кво.
Если общество считает плоды воображения ценными или хотя бы дельными, оно готово наградить творца. Но если они покажутся неподходящими или, что еще хуже, опасными, тогда либо работу автора проигнорируют, либо изгонят его из общества, либо, как это бывало в прежние времена, сожгут на костре.
Не потому ли мы учим своих детей не быть амбициозными в том, что касается их творческих порывов?
И мы стараемся не рыпаться, пресекать свои творческие побуждения, душить мечты и интуитивные всплески, вместо этого стараясь делать что-то такое, что могут одобрить наши знакомые и домочадцы или что может принести денежное вознаграждение на работе. Но какая же это жалкая награда по сравнению с той пьянящей свободой, которую мы сможем обрести на тех величественных и пусть даже пугающих просторах, которые откроются перед нами, когда внутреннее зрение расширится настолько, что сможет завести нас в самые дивные уголки нашего воображения!
Дабы вновь ощутить, что такое энтузиазм, мы должны вспомнить о том, как бесшабашны были в творчестве в далеком детстве. Когда маленькие дети создают свои рисунки, они запросто могут сделать море красным, а людей — синими. Они не задаются вопросом, какой ландшафт важнее — внутренний или внешний.
Но взрослому человеку думать и творить, как это делают дети, непросто. Наше детское восприятие все еще живет в нас, хотя мы уже знаем разницу между метафорой и подлинным фактом. И для того чтобы снова научиться слышать то, что подсказывает нам тот ребенок, который живет в нас, нам сначала нужно заставить замолчать двух попугаев, которые сидят у нас на плечах. Красный попугай на левом плече говорит голосом наших родителей и к тому же шепчет на ушко: «Все эти твои художественные причуды, конечно, хороши, но только они ни к чему хорошему не приведут. Тебе нужно взяться за что-то более серьезное».
Зеленый попугай на правом плече постоянно бубнит что-то вроде: «Ты ведь и сам знаешь, что никогда не достигнешь ничего стоящего. Посмотри, что делает тот парень, это же намного лучше, чем вся эта чепуха, которой занимаешься ты».
Закройте глаза и представьте, что в руках у вас большой рулон клейкой ленты, вы отрезаете две длинные полосы, а затем плотно наматываете ее вокруг клюва одного, а потом другого попугая. Нет нужды стряхивать этих болтунов с себя, просто сделайте так, чтобы они заткнулись, пока вы сосредоточиваетесь на той абсолютной внутренней свободе, которая руководила вами в детстве, чтобы увидеть, как удивительные создания плавают в сияющем пурпурном море.
Материалы: кусок картона (доска), 3 тюбика акриловых красок (красная, зеленая и черная), 2 кисточки (одна размером 6 или 7, другая — 2)
Время: 20 минут
Размер: 45 см в высоту
КАК ЭТО ДЕЛАТЬ
В трех небольших чашках смешайте краски: в одной — ярко-красную, в другой — ярко-зеленую, в третьей — черную.
Теперь обратитесь мыслями к нашим попугаям. Почувствуйте, каково это — работать красками без страха, что вы не знаете, как за это взяться. Пусть вас не волнует, что кто-то будет судить о результатах вашей работы. Совершенно свободно, взяв кисть среднего размера, быстро закрасьте двух попугаев, сделайте их размером сантиметров тридцать. Затем кистью поменьше добавьте кое-какие детали, включая клейкую ленту вокруг их клювов.
ПОДСКАЗКА
Когда будете это делать, я бы посоветовал вам вслух или про себя напевать: «Это никого не касается, только меня».
45. Маячок маеты
Это игра, в которую мы обычно играли с моими маленькими детьми, когда ехали куда-то на автомобиле. Мы ее называли игрой в алфавит. Кто-то сначала задавал тему, например «Страны». После этого мы по очереди начинали называть страны, начинающиеся с каждой следующей буквы алфавита, например: «Афганистан», «Бельгия», «Венесуэла» и т. д. Особый приз полагался тому, кто называл какую-нибудь древнюю, средневековую, ныне уже не существующую или придуманную страну. Эта игра помогала не только скоротать время в пути, но и развивала кругозор.
Со временем эта простая игра получила дальнейшее развитие путем все большего и большего расширения тем. Считались подходящими даже такие темы: «Что можно увидеть в музеях?» Все большее и большее значение мы стали придавать свободной игре воображения; на первый план выходили аллитерации, рифмы, например: «охромевшая охрана» или «шипящий шпион». Это открыло двери всевозможной словесной эквилибристике, так что звучание слов стало более важным, чем их значение.
Материалы: ручка и блокнот
Время: 40 минут или больше
КАК ЭТО ДЕЛАТЬ
Часть 1
Возьмите такую тему: «Все, что можно найти в море, на море или возле моря». Начинайте с буквы А — и дальше по алфавиту. Запишите все, что приходит вам в голову.
Придумывайте что-то вроде: «М — маяк маяты» или «Э — экстраспас, что-то типа дополнительного спасательного приспособления на тот случай, если ваша лодка потеряет спасательный круг». Дайте волю своей изобретательности, пока хватит настроения, хотя бы минут на тридцать.
