Став королем, Педру I надумал… обвенчаться с мертвой Инесс. Ее полуистлевший труп извлекли из могилы в Коимбре и доставили в Лиссабон. Затем останки одели в королевские одежды, возложили на череп корону и посадили на трон. Епископ совершил обряд венчания и миропомазания трупа в качестве королевы Португалии. Придворные, едва не теряя сознание, по очереди подходили к скелету и целовали край платья. Те, кого при этом начинало тошнить, были немедленно казнены. Потом Инесс торжественно захоронили в королевской усыпальнице.
Так европейские монархи использовали свою неограниченную власть. Но никогда еще короли не отнимали невест у своих сыновей!
Наследник французского престола принц Иоанн был настолько потрясен низким поступком своего венценосного родителя Филиппа VI, что с ним произошел некий сложный психический надлом. С той поры будущий король Франции, вошедший в историю как Иоанн Добрый, превратился в гомосексуалиста. Он, конечно, женился потом – куда деваться! Но истинной «женою» Иоанна стал его кузен, молоденький и смазливый Карл де ла Серда – родной племянник отравленного доном Педро Кастильским графа Хуана Нуньеса де Лары.
Между тем ополоумевший от страсти Филипп VI Счастливый, будучи на сорок с лишним лет старше Бланки д’Эврё, несколько месяцев кряду практически не выходил из ее спальни. Он забросил все дела и каждый день приказывал лекарям готовить ему чудодейственные напитки, призванные поднять его мужскую силу. В конце концов пожилой король скончался от физического истощения – на потеху не только своих подданных, но и всей Европы.
Бланка стала вдовствующей королевой Франции, а на французский престол взошел ее бывший жених, ставший вместо этого пасынком тридцатиоднолетний Иоанн Добрый. Вот тут-то в Пари и прибыли сваты от дона Педро Кастильского. И тогда Бланка произнесла свои знаменитые слова:
– Королева Франции не выходит замуж вторично!
Послы дона Педро вернулись в Севилью ни с чем. Правда, юная Бланка скоро горько раскаялась в своем высокомерном отказе стать королевой Кастилии. Ее неосмотрительно сказанные слова услышали во всех королевских домах Европы: больше к Бланке так никто и не посватался. Она удалилась от мира в захолустный замок Мелен, где стала вести почти монашеский образ жизни. Одинокая, увядающая день ото дня, вдовствующая французская королева частенько смотрела на портрет красавца дона Педро. Смотрела со слезами горького сожаления…
* * *
Весной 1351 года между королем доном Педро и канцлером Альбукерке произошел следующий разговор:
– Дон Альбукерке. – спросил король, – насколько мне известно, у наваррского короля Карла есть еще одна сестра по имени Бланка?
– Вы совершенно правы, государь, – с готовностью ответил канцлер. – Но Бланка де Бурбон ему не родная сестра, а кузина. Кстати, по матери она племянница французского короля Иоанна. Бланка – дочь герцога Пьера де Бурбона, весьма храброго и уважаемого во Франции полководца . Я как раз думал поговорить с вами о ней…
– Так говорите же, – кивнул дон Педро.
– Ей почти четырнадцать лет, и внешностью она превосходит всех принцесс и королев. У Бланки огромные лиловые глаза, которые меняют цвет, становясь по временам синими; у нее золотые вьющиеся волосы. Прелесть, а не девушка. Она так прекрасна, что была бы достойна стать супругой величайшего из земных королей, даже если бы была простолюдинкой. Бланке де Бурбон не требуются ни роскошные одежды, ни драгоценности. Пытаться сделать такую девушку еще красивее, чем она есть, это все равно, что золотить золотую монету.
– Правда? – удивился дон Педро.
– Истинная правда, государь, – заверил повелителя Кастилии Альбукерке. – Сейчас донна Бланка живет при дворе своего дяди, короля Франции Иоанна. Прикажете послать в Париж нашего придворного живописца, чтобы он сделал портрет Бланки де Бурбон для вашего величества?
…Иоанн Добрый не хотел ссориться с Карлом Злым, который был против брака дона Педро и Бланки де Бурбон. Но гораздо страшнее для короля Иоанна была бы ссора с Кастилией. Англичане уже захватили юго-запад Франции, включая Бордо, и потому союз с доном Педро, чей флот стоял в непосредственной близости от оккупированных Англией французских территорий, был очень нужен Парижу.
А потому художник, присланный из Севильи, с одобрения короля Франции начал писать портрет прекрасной принцессы Бланки.
Часть третья Рождение легенды
Глава 1
В мае 1351 года король Педро назначил дона Мендосу, адмирала галер, главой свадебного посольства к французскому монарху Иоанну Доброму. Среди сватов также были несколько знатных кастильцев, которых сопровождали пятьдесят рыцарей и большое количество оруженосцев, конюхов и лакеев.
Дон Хуан де Тенорио с завистью смотрел на собиравшихся в чужие страны кастильских дворян.
– Мой отец тоже был адмиралом галер, как и дон Мендоса, – как бы невзначай напомнил он королю.
Дон Педро вскинул брови.
– Намек понял. Стало быть, ты тоже не прочь прокатиться в Париж? Да?..
Так в последний момент дон Хуан стал членом королевского свадебного посольства. Он был радостно возбужден – отчасти еще и потому, что предстоящая миссия очень неплохо оплачивалась.
Границу Франции пересекли в начале июня. Здесь послов встретил со своей свитой владетельный виконт Нарбоннский , которому король Иоанн поручил сопровождать гостей до Парижа.
Виконт был сорокалетним человеком с хорошими манерами и незаносчивым нравом. Поскольку никто из кастильской делегации по-французски не говорил, все дальнейшее общение гостей с потомками галлов происходило на латыни. Собственно, никому и в голову не пришло взять во Францию переводчика: все более-менее образованные люди того времени свободно изъяснялись на латыни. На латыни писали торговые и политические договоры, философские и научные труди, стихи, на латыни признавались в любви. Этот язык считался возвышенным и благородным. Во всех церквах Европы службы совершались исключительно на латыни.
Дона Хуана поразила шляпа виконта: у нее были неестественно широкие поля. Таких шляп в Кастилии не делали, а в Севилье мужчины традиционно ходили в беретах.
– Это наша парижская выдумка, – со смехом пояснил Нарбонн. – У этой шляпы чисто житейское предназначение.
– И в чем же оно заключается? – поинтересовался де Тенорио.
– Приедете в Париж, поймете, – хитро посмотрел на него виконт.
Однако все-таки не утерпел и объяснил:
– Не знаю, как у вас в Севилье, но у нас в Париже очень тесные улицы, причем вторые этажи домов сильно выступают над первыми, так что даже днем света белого не видно.
– А при чем тут широкополая шляпа? – вмешался адмирал Мендоса.
– А при том, что сверху на прохожего или всадника то и дело выливают ночные горшки, – расхохотался виконт. – И такая шляпа позволяет хоть как-то защитить лицо и платье. Советую обзавестись… Еще лет тридцать назад король Филипп Красивый издал специальный указ: прежде чем вылить вниз ночной горшок, надо трижды прокричать: «Поберегись!» Но, к сожалению, этот указ почти никто не исполняет…
