Холодный ливень гнал вперед
Черный нос корабля.
Какова была связь была между Британией и открытием Америки норвежцами из Гренландии? По всей вероятности, никакой. Быть может, это и не совсем правильно, но рассказ о Винланде включен в эту книгу: он слишком интересен, чтобы его можно было оставить без внимания.
И все же здесь есть о чем поспорить. Можно сослаться на то, что Исландия, давшая начало колонии в Гренландии, была заселена во многом выходцами с Британских островов. Или, например, на то, что в составе экспедиций вполне могли оказаться один или два викинга из Британии. По крайней мере, с товарищами Лейва в Исландию точно отплыл один «христианин с Гебридских островов».[100] Но козырной картой здесь будет дословное упоминание о двух «шотландцах» («Gaels»).[101] Именно они в ходе экспедиции Карлсефни обнаружили дикий виноград, которому Винланд (Виноградная страна) обязана своим именем. Эти люди происходили из Шотландии или Ирландии, так как Олав сын Трюггви захватил их «в западных землях». Лейв получил их в подарок от Олава и передал Карлсефни. Оба они, и мужчина, и женщина, носили забавные одежды: «Она была скроена так: сверху капюшон, по бокам разрезы, никаких рукавов и между ногами закрепка – пуговица и петля. Больше на них ничего не было».[102]
Иногда под сомнение попадает и само существование Винланда. Однако путешествия викингов в те земли не менее правдоподобны, чем, например, странствования Марко Поло. Разумеется, точка зрения, согласно которой эти путешествия не более чем миф, может быть отметена с той же самой легкостью, с которой опровергается существование так называемых следов норвежских поселений, которые время от времени находят на противоположном берегу Атлантики. При этом, несмотря на разногласия в исландских отчетах об этих плаваниях, варианты эти вместе по сути свидетельствуют, скорее, об их достоверности. И хотя рассказчики саг заполняли пробелы в своих воспоминаниях сказочными вставками, основные персонажи и события в них всегда повторяются. Можно ставить под сомнение детали, но факт остается фактом – северяне посетили некоторые территории Северной Америки на пятьсот лет раньше Колумба.
Даже такие существенно отличающиеся рассказы, как, например, версия «Саги об Олаве» («Саги о гренландцах») и «Саги об Эйрике Рыжем», вполне могут быть объединены в связное повествование. В обоих случаях Винланд предстает перед нами как, если можно так выразиться, предмет семейного интереса, центральной фигурой которого является Лейв.
В «Саге об Олаве» честь первооткрывателя принадлежит Бьярни, «подающему большие надежды»[103] сыну товарища Лейва. Бьярни ездил в Норвегию на своем собственном торговом судне, когда его отец вместе с семьей Лейва были объявлены вне закона и высланы из Исландии. Вернувшись в свой дом в Исландию, он нашел его опустевшим. Вся его родня уплыла на запад, чтобы основать новую колонию в Гренландии. Он решил следовать за ними, хотя и полагал, что «неразумным сочтут наше плавание, ведь никто из нас не бывал в Гренландском море».[104] Указания, как ему следует плыть, которые ему удалось собрать, едва ли могли помочь. Как только Исландия скрылась за горизонтом, ветер поменялся, и «начались северные ветры и туманы, и в продолжение многих суток они не знали, куда они плывут».[105]
Ни слова не сказано о том, что происходило на борту во время этого плавания вслепую. Действительно, что нового могло быть для норвежца в суровых условиях Северной Атлантики? Единственное, что нам остается, так это представить себе хрупкое суденышко, то взбирающееся на гребни гигантских океанических волн, то падающее с них, мокрую и уставшую команду, члены которой сменяют друг друга, чтобы улучить минуту для беспокойного сна в качающемся трюме, и не вселяющий надежды приход нового дня, когда серая мгла становится чуть светлее, вновь открывая взору все тот же круговорот вздымающихся волн.