дверях, ты не знаешь, где можно табличку заказать?
— На дверь?
— Да.
— На рынке рядом с нами недалеко пара контор есть.
— Подвезёшь?
— Поехали!
Одна контора показалась мне какой-то странной. Ну, реально, непонятно: вы деньги собрались зарабатывать или пальцы гнуть? Вторые вроде более адекватные. Объяснила, что я хочу. Назвала словом «спецзаказ». Люди удивились, но заказ приняли. Обещали к среде уже сделать. Ну вот и здорово.
Вечером позвонила правильным мужикам с дверями, обещали прислать замерщика к вечеру среды. Ваще Атлична.
Дальше было довольно скучно и монотонно, потому как остаток понедельника и весь вторник с перерывом на сон и еду я строчила как пулемёт. Мне даже во сне снилась только швейная машинка и непрерывная многокилометровая строчка.
Среда была повторением понедельника, только в масштабе. Таскались мы целый день, умотались, как савраски. Ехать домой было некогда, с собой ничего не взяли, а забегаловками я брезгую. Перехватили в киоске хлебозавода пару булок, съели с минералкой. А вот, между прочим, господа, плюшки в девяносто пятом были гораздо вкуснее! А уж маковая плетёнка! Никакого сравнения с две тысячи двадцатым. В будущем по тесту размазан намёк на мак. С чем-то таким, сладковато-раздавленным (я реально не знаю, что за хрень они начали использовать). А в прошлом мака было просто МНОГО. И он как будто слегка склеен был сахарным сиропом. И само тесто более сдобное, а не как батон. И это было НЕРЕАЛЬНО ВКУСНО. В следующий раз надо молоком запивать, будет просто божественно.
Вечером из города поехали сразу к ним, потому что голодные были просто как волки. Хорошо, когда кто-то кормит, и это не ноги, ха!
Кстати, «из города» — это, в смысле «из центра». Старое советское выражение, когда нынешний центр фактически и был городом, а большинство районов — предместьями и посёлками. А то и деревнями, как Лисиха. Выражение оказалось очень устойчивым. Я в девяностых вообще не помню, чтобы кто-то говорил «я поеду в центр», дико это звучало до невозможности. А вот: «я в город съезжу» — нормально.
Мама вручила мне сумки с постелями и объявила, что работа — хорошо, а на дачу тоже надо, потому что соседским долготерпением злоупотреблять нельзя, пару раз нам полили — теперь наша очередь. И вообще, весь урожай бродячие личности обобрать могут. Да-да, не все хотели горбатиться на грядках, а вкусно кушать хотели все. Хорошо ещё, если просто бомжи, а не бандюганы.
А приедет она теперь через неделю, потому что на работе сказали: двенадцатого отпускные будут давать.
Да, такая штука в порядке вещей была: отправить работника в отпуск, а отпускные выплатить когда-нибудь потом. Чему удивляться, когда зарплату по несколько месяцев задерживали?
Короче, они уезжают. Машинку берут и пару рулонов тоже, но ничего не гарантируют. Василич, правда, обещал в пятницу примчать, повозить меня. Заодно свежей зелени подогнать — тоже полезно.
Саша отвёз меня до дома и даже проводил до квартиры — страшно, слушайте, с кучкой денег ходить. Не успела я упасть да ноги протянуть, заявился замерщик. Увидел мою табличку (успела днём заскочить, забрать), услышал пожелания, почесал в голове. Попросил позвонить бригадиру. Странные какие-то фразы говорил в трубку, чисто шпион. Сказал, что завтра сделают, а в пятницу с утра поставят. Бодро! Цену реально выставил очень умеренную, даже ниже, чем я предполагала. Гораздо ниже! Миллион восемьсот всего. А я и спорить не буду, больно надо.
Только он ушёл, вспомнила про Василича — с пятницей-то накладка выходит! Позвонила им, успела ещё дома поймать, передоговорилась на субботу. Попробовать на рынке поехать, постоять, что ли? Прямо с машины поторговать? Попрёт — нет?
В четверг с утра перезвонили дверщики. Кто-то озадаченно спрашивал:
— Здравствуйте. Мне тут ваш заказ принесли. Написано: цвет красный. Это не ошибка?
Ответила культурно:
— Да, вам всё правильно передали. Красный, чтоб прямо ярко-алый.
На том конце провода повозились:
— Ну хорошо. Завтра в девять ждите.
— Спасибо, всего доброго.
Я положила трубку.
Реально ли я хочу дверь красного цвета? Да сто процентов!
А теперь — почему.
Есть у меня хорошая знакомая, назовём её Рита. Начинала как раз в лихие девяностые — скромно, парикмахером, но работать решила сама на себя. Сняла небольшое помещение в магазине и… буквально через неделю к ней пришли.
Двое резких парней в спортивных костюмах, бритые налысо, здоровые, как быки.
— Кто тут хозяйка?
Рита увидела их и струхнула изрядно:
— Ну, я.
— Пошли-ка на крыльцо выйдем, там воздуха побольше.
Вывели её и начали втирать (по их понятиям, «вежливо»), что без крыши жить нехорошо. А Рита возьми да и ляпни:
— Да что вы меня лечите? У меня уже есть крыша!
Братки переглянулись:
— Какая?
— Красная! — как она сама потом говорила: «Не знаю, что меня дёрнуло? Прямо выскочило слово откуда-то, и всё…»
Но реакция вышла удивительная. Тот, что помельче в сердцах саданул по перилам крыльца:
— Да что ж вы все под эту красную крышу-то лезете⁈
И ушли. И больше к ней никто не приходил.
Как позже оказалось, «красная крыша» — ментовская. Понятие было общее, а крышевальщиков — множество, всяких рангов и мастей, так что из ментов к Рите тоже никто не пришёл. Ворон ворону глаз не выклюнет.
Именно поэтому моя стальная дверь будет, конечно, покрыта каким-то там листом, но выкрашена — в красный революционный цвет. А на уровне глаз — табличка, в цветах и шрифтом, которыми пользуется милиция: «ЕСТЬ ПРОБЛЕМЫ? ЗВОНИ 02!»
Я сильно очковала, что и это мало поможет, и придётся-таки штуку баксов в месяц отстёгивать бритым товарищам в чёрных кожанках. Но… Что уж теперь. Поживём — увидим.
Четверг прошёл за пулемётом. Ну, в смысле «строчит пулемётчик за синий платочек…» и т.д.
А в пятницу с утра припёрли дверь. Вот это я, товарищи, понимаю! Отделка предельно примитивная, зато стальной лист такой, моё почтение! Не то что красивые и модные китайские поделки, которые можно проткнуть отвёрткой и вскрыть открывашкой. Тут замучаешься тыкать. Мужики с трудом заволокли её на третий этаж. Вчетвером.
Вот они, мои алые паруса! Снаружи — всё как я просила. Изнутри поперечные усиливающие рёбра прикрыты крашеной «под дерево» ДВПшкой, посаженной на гвоздики со шляпками в виде цветочков. Какая милота, мдэ-э. Да и хрен с ним, главное — чтобы снаружи крепко было. Половина народу вообще нутром не заморачивалась, так и стояли двери, зияя несущим
