— Должно быть, в салоне Визмана, на Прагерштрассе. Насколько мне известно, он служит именно там.
Девушка из Америки строго придерживается республиканских идеалов, однако не считает парикмахера достойным партнером, пусть даже на катке. Мысль, конечно, абсурдная: мастер красоты такой же человек, как и все остальные. Но далеко не всегда мы способны руководствоваться соображениями логики. Мысль о том, что дрезденский бомонд увидел ее в обществе парикмахера, привела пылкую молодую леди в ярость.
— Что за дерзость! — возмутилась она. — Даже в Чикаго так себя не ведут!
Оскорбленная особа немедленно вернулась туда, где молодой человек старательно демонстрировал подруге голландский шаг, с твердым намерением вежливо, но категорично объяснить самозванцу следующее: несмотря на то обстоятельство, что свободная, просвещенная Америка давно отбросила социальные предрассудки, кое-какие правила приличия в стране все же сохранились.
Заурядный немецкий цирюльник понял бы английскую речь, и история завершилась бы мирно и благополучно. Но «элегантному» немецкому парикмахеру не положено знать чужой язык, а американские леди лишь недавно начали осваивать его родное наречие. От волнения наша героиня перепутала сослагательное и повелительное наклонения и сказала молодому человеку, что тот «может уйти». В ответ смельчак заверил, что не имеет ни малейшего намерения бросить новых знакомых на произвол судьбы, во всяком случае, именно так они поняли смысл высказывания, — и готов посвятить им все утро. Должно быть, он оказался глупцом, но подобный тип мужчин не так уж редко встречается в природе. Две хорошенькие женщины приняли внимание с откровенным восторгом. Обе приехали из Америки, а американки известны презрением к условностям. Парикмахер считал себя красивым мужчиной и не мог предположить, что очаровательные создания всерьез допускают возможность прекращения знакомства.
Девушкам ничего не оставалось, как обратиться за помощью к офицеру; тот продолжал настойчиво кружить в радиусе десяти ярдов. Старшая из подруг снова сделала несколько неуклюжих шагов и попросила вмешаться.
— Не могу, — категорически отказался блестящий военный. Он искренне мечтал провести утро с самыми прелестными девушками Дрездена и теперь испытывал острейшее разочарование. — Все увидят, что я разговариваю с парикмахером. Избавляйтесь от обузы собственными силами.
Что не осмелился сделать военный
— У нас ничего не получается! — Молодая леди уже едва не плакала. — Мы плохо говорим по-немецки, и он не может или не хочет нас понять. Ради Бога, помогите! Если не спасете, придется провести с этим человеком все утро.
Германский офицер заверил, что он в отчаянии. Впоследствии, в течение недели, можно будет предпринять определенные меры, в результате которых молодой нахал, возможно, полысеет раньше назначенного природой часа. Но в настоящее время доблестный воин не мог сделать ничего, кроме как молча описывать круг за кругом, даже не вызывая в душе избранниц чувства благодарности. Бедняжки пытались отвадить парикмахера грубостью, однако тот лишь искренне восхитился американским чувством юмора. Пробовали взяться за руки и убежать, но катались они плохо, и кавалер решил, что ему демонстрируют танец кейкуок. В итоге подруги упали и больно ударились. Согласитесь, невозможно сердиться на человека, пусть даже и парикмахера, за то, что он вас поднимает и утешает.
Компаньонка оказалась совершенно бесполезной в силу весьма преклонного возраста. Ей пообещали завтрак, однако теперь уже оставалось надеяться в лучшем случае на ленч. По-немецки она тоже не говорила, а ближе к вечеру заметила, что двум молодым американским леди не пристало принимать пищу из рук офицеров германской армии. Ну а если уж унизились и дали согласие, то могли хотя бы получить обещанное. Пожилая дама проявила готовность бесконечно рассуждать о падении нравов, однако тема самоуверенного парикмахера и возможного избавления от навязчивого внимания казалась ей утомительной.
Удача улыбнулась, когда кавалер, демонстрируя сложную фигуру, упал, ударился головой о лед и на некоторое время отключился. Бросать человека в трудную минуту грешно, но у подруг не было выхода: они немедленно покинули лед и неуклюже направились к ресторану. Офицер галантно встретил их возле двери и проводил к зарезервированному столику, после чего поспешил за компаньонкой. Девушки решили, что неприятности остались позади. Впрочем, дав себе труд оглянуться, они сразу поняли бы, что радоваться рано. Парикмахер вернулся в сознание в ту минуту, когда новые знакомые ковыляли в сторону ресторана, и безапелляционно решил, что сейчас ему принесут бренди. Вернувшись в обществе компаньонки, офицер обнаружил молодого человека сидящим за столом: он уверял, что совсем не пострадал, и предлагал дамам, раз они все равно уже здесь, слегка подкрепиться.
Девушки предприняли последнюю отчаянную попытку обратиться за помощью к безупречному рыцарю, однако преодолеть суровый этикет саксонской армии так и не удалось. Выяснилось, что парикмахера можно только убить — других выходов из затруднительного положения просто не существовало. Разговаривать с простолюдином строго-настрого запрещалось, пусть даже для того, чтобы объяснить несчастному, за что его убивают.
И все же она приносит пользу
Убийство казалось несколько преувеличенной мерой наказания. Молодые леди выпили по чашке кофе и съели по паре сандвичей, разумеется, за счет парикмахера, после чего отправились домой на извозчике. Компаньонка тем временем приятно провела время за сытным завтраком в изысканном обществе благородного офицера.
Американской девушке удалось освободить косное европейское сознание от множества условностей. Впереди еще немало трудов и свершений, но я искренне верю в энергию и настойчивость гостьи из Нового Света.
XIII
Музыка и дикари
Всякий раз, оказываясь на представлении мюзик-холла, я размышляю об ожидающем человечество великом будущем. Как же мы молоды, как невероятно молоды! И сколько уже успели сделать! Мужчина до сих пор остается мальчиком. Не прошло еще и пятидесяти лет с тех пор, как он начал носить брюки. Две тысячи лет назад в ходу были длинные одежды — греческая мантия, римская тога. Потом настало время маленького лорда Фаунтлероя, когда джентльмен гордо расхаживал в бархатном камзоле с пышным кружевным воротником и огромными манжетами и не ленился завивать волосы. Лишь почившая в бозе королева Виктория надела на изнеженного британца брюки. Каким же прекрасным станет мужчина, когда вырастет!
Друг-священник рассказал мне о немецком санатории, куда был сослан за грехи и ради поправки здоровья. По неведомым причинам курорт пользовался популярностью у пожилых представителей высшего слоя английского среднего класса. Епископы лечились от ожирения сердца, вызванного излишним усердием в работе. Не просто старые, а очень старые девы из хороших семей надеялись освободиться от спазмов. Мучимые подагрой отставные генералы искали избавления от страданий. Может ли кто-нибудь сказать, сколько британских офицеров получают звание генерала? Однажды мне пытались доказать, что пять тысяч, но цифра выглядит абсурдной. В этом случае наша армия должна была бы исчисляться миллионами. Американских полковников, к примеру, совсем мало. Любопытному путешественнику порой удается встретить одного или двух, но по сравнению с отставными британскими генералами этот вид можно считать ископаемым. В Челтнеме, Брайтоне и других популярных приморских городах британскими отставными генералами забиты все улицы и даже площади. За границей пансионы предлагают им специальную шкалу цен. Швейцарские железнодорожники всерьез обсуждают возможность резервировать целые купе «только для британских генералов». В Германии, если при знакомстве не подчеркнуть особо, что вы не британский генерал, то вас непременно за него примут. Так сказать, по умолчанию. Во время Бурской войны мне пришлось провести некоторое время в небольшом гарнизонном городке на Рейне. Германские военные то и дело увлекали меня в сторону и расспрашивали, что я думаю о ходе кампании. Разумеется, я с готовностью излагал собственные взгляды и подробно объяснял, каким способом на месте командования за неделю добился бы победы.
