которую ему покупала благодетельница, не рассказывал, что у него есть телевизор, а Дора Клементьевна не участвовала в школьных сплетнях. Так они прожили не год и не два, а несколько лет в полном понимании, что о многом нужно умалчивать. Люди могут всё опошлить.
Между собой они жили хорошо, без скандалов. Серёжа всегда был послушным мальчиком, затем подростком. А когда ему оставался месяц до выпуска из школы, Дора Клементьевна умерла. Она скончалась неожиданно, в одночасье, сидя за столом. Только поднесла чашку ко рту, как вдруг рука расслабилась, посуда загремела, осколки разлетелись по всей комнате. К тому времени у них была своя комната. Дора Клементьевна заслужила ордер на служебную площадь образцовым отношением к работе. Услышав звон разбитой чашки, Серёжа оцепенел. В этих осколках словно сконцентрировались все будущие беды. Он ещё не получил паспорт и аттестат, а без Доры Клементьевны получить их будет сложно. Смерть ворвалась в его жизнь неожиданно, нарушив планы на будущее. Нужно было готовиться к экзаменам, а жизнь заставляла заниматься похоронами.
Серёжа обратился за помощью к знакомым Доры Клементьевны. Сокурсница Доры Саркисян сочувственно отнеслась к горю юноши. Вместе с мужем они организовали самые настоящие похороны, какие бывают у почтенных людей. Серёжа смотрел на супружескую пару с благоговением. Ему всё казалось, что они передумают и бросят его на полпути. Не бросили. Помогли. Дора Клементьевна Саркисян с неизвестной судьбой и непонятной национальностью обрела покой на старом кладбище. Когда её засыпали землёй, Серёжа едва не расплакался, но сдержался. Вечером после поминок, устроенных знакомыми, когда он остался один, попробовал заплакать, но не смог. Не было у него слёз по Доре Клементьевне. Она так и осталась для него непонятым и непонятным существом. Серёжа не понимал, для чего она родилась, зачем жила сорок с лишним лет и почему умерла настолько нелепо.
В этот вечер полезли в голову дурные мысли. Те самые, от которых он отбивался много лет. Вспомнилась «Белка» со спусковым крючком, Волчара, методично изводивший его на протяжении трёх лет. Давно это было. Но ведь было? Серёжа никогда не задумывался над вопросом, куда делось тело Волчары. Где старое ружьё «Белка»? Кто стоит за всем этим? Серёжа не мог понять, почему они сбежали из детдома, и что такого могла сказать Дора Клементьевна, отчего Юрий Васильевич поседел в один миг? Серёжа часто вспоминал директора детдома. Его лица он не помнил, только смутные очертания, но бездонные мужские глаза с мудрым отношением к жизни, ко времени, к себе и людям, эти глаза он помнил всегда! Не часто можно встретить такие глаза.
Серёжа вздохнул. Наверное, и не нужно, чтобы они часто встречались! Пусть всё будет так, как сложилось. Без «Белки» не было бы новосибирской жизни. Так и сидели бы они с Дорой в Обском детдоме. Серёжа огляделся. Дора Клементьевна позаботилась о его будущем. В комнате стояла добротная мебель, шкаф с книгами, платяной шкаф с одеждой, горка с посудой, телевизор на тумбочке, радиоприёмник на стене, две классические картины-репродукции. Много чего насобирала Дора Клементьевна, Серёже надолго хватит. Она так и говорила: мне ничего не надо, а тебе пригодится. Пригодится ли? Серёжа подумал, что снова придётся обращаться за помощью к знакомым Доры Клементьевны. На первых порах ему трудно будет справляться с жизнью. Добрые люди должны помочь ему получить аттестат и паспорт.
Серёжа покраснел. Любая просьба о помощи вызывала у него чувство стыда. Он не любил просить. Это было выше его сил. Серёжа немного посидел, глядя на чистую посуду, вымытую после поминок, и подумал, что если он ещё посидит за столом, то тихо повесится. Он встал и, не накинув плаща, вышел из дома. Соседка, встретившаяся на лестнице, сочувственно закивала, выражая соболезнование. Серёжа глубоко вздохнул, чтобы выразить своё горе. В глубине души он никакого горя не ощущал. Не было в нём страдания. Ни грамма, ни капли. Словно его высушили в детстве. Серёжа видел свою душу как на ладони. Она была как будто хрустальная, а жёсткий блеск слепил его глаза. Почему-то было обидно за доктора Саркисян. Она ничего ему не рассказывала о себе. Кто она, откуда, почему Саркисян? Где она родилась? Но какой-то хитрый чёртик нашёптывал в другое ухо: и хорошо, что её тайна осталась тайной. Много есть тайн, которые так и останутся нераскрытыми. И ещё шептал чёрт, что, мол, хорошо, что она умерла. Твоя совесть останется чистой. Никаких долгов, никаких обязательств. Было и сплыло. Нет больше человека. Не перед кем отчитываться. Серёжа замазал стоны совести густой белой краской беспамятства. Через день он уже не вспоминал о Доре Клементьевне. Словно её никогда не было на белом свете.
* * *
Прошёл месяц. Сергей благополучно сдал экзамены. Учился он не хорошо, но и не плохо. Послушный, аккуратный ученик. Не посредственность, но и не отличник. Учителя были им довольны. На торжественной линейке Сергей получил аттестат и отсидел несколько часов на скучном выпускном вечере. Родители учащихся накрыли столы. Директор и завуч сказали напутственные слова, учителя тоже. Потом взрослые ушли, а выпускники остались праздновать своё первое взросление. Мальчики в белых рубашках много пили, играя во взрослых мужчин, а девочки в белых фартуках танцевали друг с дружкой. Москвин незаметно исчез, чтобы не привлекать к себе внимание. В школе он ни с кем не дружил. Сергей твёрдо решил уехать из Новосибирска. Он знал, куда уедет. Его манил Ленинград. Мосты, решётки, дворцы, парки. Красивый город, боевой, героический. И люди там культурные. Учителя на уроках рассказывали, как они ездили на экскурсию и разговаривали с ленинградцами. Вернулись потрясённые, рассказывали взахлёб, и благодаря их восторженным рассказам Сергей заочно полюбил удивительный город. Его тянуло к дворцам, мостам и воде. Он хотел стать моряком, но понял, что ему не поступить в военное училище. Туда должна рекомендовать школа, детдом или интернат, а за Сергея никто не будет хлопотать. Он сирота, но сирота ущербный. Паспорт получил с опозданием, у него не было метрики. Она осталась в детдоме. Пока получали новую, прошло много времени. Здесь можно было помянуть Дору Клементьевну добрым словом, но Сергей сдержался. Это был всего лишь её долг. Она увезла маленького мальчика из детдома тайком, без документов. Значит, вся ответственность лежит на ней. Потом Сергей вспомнил, что снова думает о покойнице, и поморщился. Было и ушло. Нечего вспоминать. Сергей посмотрел в зеркало. Он нравился самому себе. Красивый. Высокий. Спортивный. Серьёзный взгляд. В руках паспорт и аттестат. Знакомые Доры Клементьевны похлопотали, и
