Ник понимал, что риск велик. Жить семьей – это искусство… ну, по меньшей мере, – профессия. Он представил себе, как мелочи супружеской жизни изуродуют и разрушат очарование, и его жена станет похожей на любую другую женщину. Представил длинную череду однообразных дней, когда он будет совершенствовать на ней свой талант шахматной комбинационной игры, не только превосходя ее, но, к сожалению, даже не имея равного себе по силам партнера.
Он с самого начала опасался, что, женившись на Анне, погубит ее. Для этого достаточно лишь мгновения; стоит выпустить ее из своих объятий, и на сердце будет ощущение совершенного убийства, без всяких смягчающих обстоятельств, потому что, в конце концов, он не чувствовал к ней желания. Во всяком случае, желал ее не больше, чем любую другую женщину.
В первые годы их совместной жизни они оба решили создать современную супружескую пару, свободную от давлений буржуазной морали, предрассудков и религиозных диктатов, сбросившую оковы и путы, из-за которых было парализовано, погублено и уничтожено столько браков. Но и это не помогло.
С тех пор как они поженились, Анна изменилась. Она заполнила их жизнь второстепенными мелочами. Превратилась в приземленную мещанку, в организатора светских вечеринок. Она убивала его своими платьями и посудой, своим неуемным вещизмом. Ему надоели рекламные буклеты частных кулинарий со списками изысканных блюд, по претенциозным названиям которых даже нельзя было догадаться, из чего они приготовлены. Надоело, что она вечно всем недовольна, в том числе и самой собой, хотя ему, когда он пытался выяснить, что не так, всегда лгала, притворяясь, что все в порядке. Оставаясь женщиной, она подстраховывала свой возведенный на лжи карточный домик показной покладистостью в будничных семейных делах, так что ему всегда завидовали, какая у него чудесная жена – никогда с ним не спорит.
Любовь, которая, по идее, должна была стать базисом их семейной жизни, опадала на глазах, как проколотый воздушный шарик. А Анна, будто нарочно, делала все прямо противоположное тому, что следовало бы делать, чтобы помешать такому развитию событий, чтобы, пока еще не поздно, остановить стремительное падение – да, все шло, хоть сомнения еще были, очень быстро приближаясь к нулевой отметке. Но они увязли во всем этом, им было не вырваться, оставалось только идти до конца, а там – как получится. Пути назад не было.
Когда Ник отряхнулся от своих страстей, вроде пса, выбравшегося из воды, то обнаружил, что полностью опустошен. И тогда он впервые с момента их встречи завел роман на стороне.
Отец пытался образумить его, предостеречь.
– Ты сказал, у тебя любовница. Ладно, пусть так, – говорил он. – Но что, если в один прекрасный день твоей жене надоест быть брошенной и она тоже найдет себе любовника? А? И как это тебе понравится?
Ник в ответ лишь махнул рукой, давая понять, что ему все равно.
– Нет, нет, это ты сейчас так думаешь, – настаивал отец. – На самом деле тебе это будет далеко не безразлично. Так что не руби сук, на котором сидишь. И потом, если она заведет любовника, а ты об этом не узнаешь, – ведь может случиться и такое! – тогда она же вконец испортит себе жизнь! Разве может женщина быть счастливой, любя другого вместо своего мужа?! Ты только представь, в какой кошмар превратится ее существование: непрерывная ложь! Нет, это невозможно, это просто непереносимо!.. Впрочем, я вовсе не собирался читать тебе мораль, тем более что смыслю в таких вещах не больше младенца. Мне-то ведь повезло, ты понимаешь!
Ник понимал, полагая, что у его родителей был действительно счастливый брак. Оказалось, что он и в этом ошибался.
К тому же он знал, что Анна, в отличие от него, как бы плохо ей ни было, не станет заводить любовника: во-первых, она верующая христианка, а во-вторых – темперамент не тот. Да и чем ложь их нынешней жизни лучше, чем ложь измены, тем более когда твой роман ничего не значит для тебя?
Ведь при всем при том Ник любил ее или убеждал себя, что любит. Нет, все-таки любил, потому что у него случались приливы безотчетной нежности к ней, от которой он просто таял, всматриваясь, например, в ее улыбку. Весь мир для него озарялся светом в такие мгновения. Да, он любил ее – но не как женщину, не как жену, а как младшую сестру или племянницу, что конечно же не способствовало счастливой семейной жизни.
Однако, чтобы он ушел, нужна была очень веская причина, возможно, новая встреча заставила бы его вырваться, только настоящая встреча, а не вроде той интрижки, которая была у него с ассистенткой политика. Да и Анна сама наверняка ушла бы, найдись хоть что-нибудь, ради чего это стоило бы сделать.
И вот теперь у него появилась веская причина, его жизнь обрела смысл, наполнилась любовью. Он стал острее слышать и звуки, и тишину, отчетливее видеть цвета. Любовь помогла ему по-новому взглянуть на мир, научив удивляться, научив замечать то, на что раньше он просто не обратил бы внимания.
Ник приехал домой, точно зная, что должен делать, но абсолютно не представляя, как.
У Анны, на его счастье, был вечерний спектакль, так что возвращение «блудного папы» получилось на редкость радостным. Дженнифер, когда он подхватил ее на руки, чуть не задушила его в своих объятиях и прямо с порога начала взахлеб рассказывать, как их кот Счастливчик украл у няни Наташи кусок мяса, который и так предназначался ему. Няня Наташа, тоже вышедшая поприветствовать его, наблюдала за своей подопечной с улыбкой.
На русской няне настояла Анна, которая хотела, чтобы ее дочь помнила о своих корнях и обязательно научилась говорить по-русски.
Только Счастливчик проигнорировал возвращение хозяина, видимо, где-то прятался. Впрочем, хозяйкой он считал Анну, а к Нику относился довольно индифферентно. Хотя в данном случае, возможно, просто боялся, что его накажут за воровство.
Мысли о Счастливчике напомнили Нику, как, глядя на совершенной формы руки Элизабет, он не раз представлял себя свернувшимся у нее на коленях котенком, которого ласкают эти руки, перебирая длинными пальцами его шерстку. И, стоило ему подумать о Лизе, как он сразу ощутил легкое головокружение, даже возбуждение, слишком эротическое, при условии, что он держал в объятиях свою дочь.
Ник аккуратно опустил Дженнифер на пол, а она схватила его за руку и потянула куда-то за собой. Он улыбнулся няне Наташе, пожал плечами, – мол, вынужден подчиниться, – и последовал за дочкой в гостиную.
Там она «завалила» его на диван и, стоя рядом, принялась отрабатывать на нем боксерские приемы – бум-бум, БУМ! Ник поймал ладонями ее маленькие кулачки, колотившие его грудь, – нет, это ей не понравилось, она с досадой попыталась высвободиться.
– Дженни, ты бы полегче, – засмеялся он.
– Не хочу полегче, хочу, наоборот, посильнее.
– Чтобы я стонал? – Да, обязательно!
Ник поцеловал ее в шею, Дженнифер не отстранилась, чего вполне можно было ожидать, поскольку, как она говорила: «Не люблю я все эти ваши взрослые нежности», – но и никак не отреагировала на прикосновение его губ. Он снова поцеловал ее – и опять никакого внимания; насупившись, что-то обдумывает, прислушивается к себе.