Пролог
Миссис Касл, редактор, привычным жестом поправила на костлявом носу очки в металлической оправе. Вздохнула. Покачала головой. Вздохнула еще раз – уже вовсе душераздирающе.
На молодых авторов это производило убийственное впечатление. В том смысле, что сразу становилось понятно: это произведение настолько отвратительно, беспомощно, бесталанно и неприятно, что напечатать его не возьмется ни одно бульварное издательство, не говоря уж о таком уважаемом, как «Призрак-пресс»...
На самом деле проблема миссис Касл заключалась только в одном: являясь неистовой и верной поклонницей любовных романов, она была вынуждена прочитывать горы литературы, описывающей, как сыны человеческие убивают и насилуют себе подобных. Иными словами, миссис Касл редактировала детективы и триллеры.
Душа миссис Касл жаждала иного. Чтобы Кейт – белокура и голубоглаза, с задорными ямочками на щеках. Чтобы Джон – мужественно красив и атлетически сложен... Чтобы злодеи главе к пятнадцатой уже корчились на песке и молили о пощаде, а в шестнадцатой – над замком взвились бы свадебные стяги, прелестная Кейт в белом облаке кружев приникла бы к широкой груди Джона, а старичок-священник смахнул слезу с пергаментной щеки...
Ти Джей Рейли прекрасно понимал мучения миссис Касл. Собственно, он испытывал бы то же самое, заставь его кто-нибудь писать эту сладко-слюнявую чушь вместо детективов.
Ти Джей Рейли тихо вздохнул и переменил ногу – теперь левая закинута на правую. Еще пара перемен...
Миссис Касл решительно отключила монитор и укоризненно уставилась на Ти Джея Рейли.
– Ну и что вы хотите от меня услышать? Как всегда – гениально. Как всегда – сцена убийства прописана так, что у меня снова появилось желание познакомить вас с моим психоаналитиком. Все как всегда, Ти Джей.
– Ну и хорошо. Значит, вы отпустите меня с легким сердцем.
– Отпущу? Куда это я вас должна отпустить? С вас еще одна книга, между прочим.
– Вот именно поэтому я должен уехать. Отпустить – это фигура речи. Я просто ставлю вас в известность, что на недельку исчезаю из города. Связи со мной, скорее всего, не будет, но не волнуйтесь. Считайте, что я отбыл в творческую командировку.
Миссис Касл склонила голову на костлявое плечо и стала похожа на озабоченную цаплю.
– Ти Джей, я надеюсь, вы не собираетесь выкинуть никакого экстравагантного фокуса? Типа бегства в духе Хемингуэя?
– Вы мне льстите, миссис Касл. Я просто еду на место... хм... действия моей следующей книги.
– Далеко это? Если не секрет, конечно.
– Далеко. Монтана.
– О господи!
– Ну не до такой же степени.
– Мистер Касл возил меня туда в свадебное путешествие. На трейлере.
– Вот как? Он был романтиком.
– А я – дурой. Надо было сразу закатить истерику и никуда не ехать.
– Неужели все так плохо?
– Нет, что вы. И я вовсе не исключаю, что на свете есть люди, которым нравятся сосны до небес и комары на завтрак, обед и ужин. Просто я – не из них, только и всего. Что ж, счастливого пути, Ти Джей.
Томас Джефферсон Рейли, двухметровый красавец-блондин с невозмутимым лицом и телосложением античного бога, поднялся и коротко наклонил голову с идеальным пробором. Миссис Касл помахала ему рукой, а потом некоторое время сидела, уставившись в пространство, очами души своей представляя, как изумительно смотрелся бы Ти Джей на обложке одной из любимых книг миссис Касл. «Северное сияние страсти», например... там герой ходил в накидке из шкуры снежного барса. О, как бы она пошла Ти Джею! Ти Джей Рейли упругим шагом покинул издательство «Призрак-пресс». Самолет у него через четыре часа, но еще предстоит сделать очень важный звонок...
1
Когда свет фар метался по соснам, становилось еще неприятнее, чем в полной темноте.
Мотор визжал и стонал, потом ревел и кашлял, потом придушенно хрипел – и снова начинал визжать. Заднее стекло было сплошь залеплено грязью – впрочем, не исключено, что не сплошь, просто здесь темно, как в... Ладно, опустим.
Ти Джей выжал газ почти до упора – и многострадальный джип вырвался из плотоядно чавкающих объятий грязи. Теперь нужно поскорее вернуться на трассу и по возможности занять правильный ряд, хотя, собственно, зачем? Выехав шесть часов назад из города Тиссула, Ти Джей не встретил НИ ОДНОЙ машины. Только сосны. С ума можно сойти от такого количества сосен!
Полчаса назад он все-таки задремал, почему и съехал с трассы, и еще хорошо, что влево, а не вправо, потому что справа – судя по карте, так-то не видно, – находился длинный скальный обрыв, а за ним каньон. Разумеется, до обрыва еще нужно было бы добраться сквозь частокол проклятых сосен, но джип – не игрушка, джип может и пробиться.
Фары выхватывали из абсолютной, кромешной, немыслимой темноты только кусок дороги.
Он даже не представлял, что может быть так темно. Во-первых, в Майами такого просто не бывает, во-вторых, сейчас всего-то около восьми вечера.
Майами... Дико звучит. Здесь вообще все дико. И пустынно. Такое ощущение, что людей нет на земле в принципе, один только Ти Джей непонятно с какого перепугу мчится сквозь частокол сосен на арендованной в Тиссуле машине. В городок с потрясающим названием – Дриминг-Уотерфоллс. Водопады мечты...
Делириум тременс – Белая горячка – вот что хорошо подошло бы этому прекрасному месту в качестве названия.
Он поймал себя на том, что злится почти всерьез – и удивился этому. Все дело в усталости и голоде. Шесть часов по такой дороге – это вам не шуточки.
В черной стене сосен внезапно открылся просвет – не то чтобы совсем просвет, просто стало чуточку светлее. Ти Джей сбросил скорость и съехал на обочину. Надо передохнуть, подышать свежим воздухом – вот уж его-то здесь точно в избытке.
Он и сам не мог понять, почему так не хочется выходить из машины. Посидел, залез в бардачок, достал карту, сверился с ней. После недолгого раздумья не стал глушить мотор, вышел из машины, огляделся...
Ночной воздух оказался значительно холоднее, чем он себе представлял. В Майами конец октября узнаешь только по штормам, днем все равно стоит жара. Здесь же в воздухе отчетливо пахло близким снегом. Ти Джей поежился, поднял воротник своей неуместно легкой куртки.
Порыв ветерка принес отвратительный запах падали. Хорошо, что темно. Судя по интенсивности запаха, это «что-то» умерло достаточно давно. Наверное, барсук попал под колеса. Или койот. Или олень.
Под очередным порывом ветра сосны закачались, а потом где-то в их верхушках зародился тоскливый, жутковатый стон. Ти Джей подпрыгнул, услышав его. И немедленно устыдился собственной нервозности. Это просто ветер, а Ти Джей – Ти Джей здоровенный и крепкий мужик, у которого в бардачке есть пистолет... кстати, надо бы его достать.