крайнем случае – застрелиться, как Маяковский, или повеситься, как Есенин. Гадко, конечно, но эффектно. Разумеется, я не желаю вам быть задушенным женой, как Рубцов, или похороненным заживо, как Гоголь…И уж точно не стоит умирать от водки, как большинство русских писателей. Это, знаете, вообще у нас не считается…
«Гипсовый трубач»
* * *
Гении обязаны хулиганить, пакостить, свинячить и непременно злить власть. Непременно! Иначе никто не догадается, что они гении.
«Гипсовый трубач»
* * *
Счастлив художник, хоть недолго побывавший под запретом!
«Гипсовый трубач»
* * *
Всё-таки книги пишут или от большого ума, или от большой глупости!
«Грибной царь»
* * *
Есть писатели, которые попросту переводчики общеизвестных истин на язык своего поколения. Некоторое время они пользуются громадным успехом, но потом их совершенно забывают.
Из записных книжек
* * *
Со всех сторон доносилась такая глубинная и богатая матерщина, что он сразу догадался: прозаики новой волны изучают жизнь исключительно на вокзалах, во время посадки на поезд.
«Замыслил я побег…»
* * *
Если писатели могут материться в своей прозе, то почему актёры не могут испражняться на сцене?
Из записных книжек
* * *
Постмодернизм – интеллектуальная барахолка.
Из записных книжек
* * *
Авангард – это когда неумение объявляют приёмом.
Из записных книжек
* * *
Сначала я принял его за метафизика, но оказалось, он просто зануда.
Из записных книжек
* * *
Сочинители, воображающие себя открывателями новых литературных пространств, на самом деле всего лишь туристы, свинячащие в давно обжитой местности.
Из записных книжек
* * *
Вечный зов ветхозаветных предков.
Из записной книжки
* * *
В науке чужие мысли, изложенные своими словами, называются плагиатом, в литературе – новаторством.
Из записных книжек
* * *
Окостеневшее новаторство.
Из записных книжек
* * *
Как говорится, каков текст – таков контекст.
«Пророк»
* * *
Страсть к стихописанию – это своего рода болезнь, которая не разбирает ни социального положения, ни возраста.
«Порнократия. Невольный дневник. 1997–2000 гг.»
* * *
Сочинение стихов – это доброкачественное помешательство.
Из записных книжек
* * *
Есть боговдохновенные поэты. К их строкам обращаешься всю жизнь: в любви, в радости, в тоске – и всякий раз находишь если не ответ на вопрос, то, по крайней мере, врачующее созвучие своему сердцу. А это и отличает подлинное искусство от бесчисленных подделок и поделок, к которым современники норовят привесить ценники со многими нулями, превращающимися со временем просто в ноль.
«Порнократия. Прозрений дивный свет. 1995 г.»
* * *
Стихи непрофессионалов – это глас народа в чистом виде.
«Порнократия. Невольный дневник. 1997–2000 гг.»
* * *
Я уже много стихов написал, целую тетрадь, а показывать боялся. Это же как перед всеми догола раздеться…
«Одноклассники»
* * *
Мишка Светлов говорил мне так: «Две вещи в жизни необъяснимы: почему люди пьют и почему пишут стихи».
«Пророк»
* * *
Я как-то пил в компании поэтов. Странное, скажу вам, племя – павлины с воробьиными мозгами. Но встречаются и умные.
«Гипсовый трубач»
* * *
Он писал стихи. Отвратительные, как утренний остаток макияжа на лице нелюбимой женщины.
«Козлёнок в молоке»
* * *
Если человек пишет верлибры, погоди объявлять его новатором. Возможно, он просто ещё не умеет рифмовать.
Из записных книжек
* * *
Приговор оказался суровым: графомания в особо крупных размерах.
«Замыслил я побег…»
* * *
Историю Литературы пишут графоманы, ставшие филологами. Это – трагедия!
Из записных книжек
* * *
Чтобы научиться понимать чужие стихи, надо обязательно попробовать писать самому.
«Козлёнок в молоке»
* * *
Поэт без книги как Париж без Сены.
«Козлёнок в молоке»
* * *
Чисто русская традиция: нестреляющая Царь-пушка, незвонящий Царь-колокол и непечатающиеся поэты…
«Козлёнок в молоке»
* * *
Интересно – почему чем меньше в стихах искренности, тем больше в лесенке ступенек?
«ЧП районного масштаба»
* * *
Чем больше в книге нравственности, тем меньше художественности.
Из записных книжек
* * *
Любой поэт после похвал становится добрее к чужим стихам, даже очень плохим.
«Козлёнок в молоке»
* * *
Поэту жилплощадь ни к чему. Отвлекает.
«Одноклассники»
* * *
А эти поэтессы вообще какие-то ненормальные и даже трахаются как-то ямбом.
«Козлёнок в молоке»
* * *
Тайна его любовной лирики – в секрете простаты.
Из записных книжек
* * *
– Хорошо, что поэту не нужны деньги. Только небо над головой!
– И вокзальная лавка под головой…
– Хлебников был нищим, а Верлен – пьяницей.
– Не всякий нищий – Хлебников, и не всякий пьяница – Верлен.
«Одноклассники»
* * *
Мы знаем и веру и род
Племен, обернувшихся пеплом,
Но что можно знать про народ,
Без песен, которые пел он?
«История любви. Стихи»
* * *
А может быть, и тайный дар поэта
Подобие зеленого листа?
«История любви. Стихи»
* * *
Во времена моей зрелости физики с лириками шумно воевали, а теперь тихо: физики читают лирику, а лирики ничего не читают!
«Работа над ошибками»
* * *
Нынешних критиков интересует не то, что писатель написал, а то, что он прочитал.
«Гипсовый трубач»
* * *
Писать надо навынос, то есть помня о том времени, когда тебя вынесут вперед ногами.
Из записных книжек
* * *
Русским писателям интуиция заменяет любопытство.
«Гипсовый трубач»
* * *
Писатели не врут, а сочиняют.
«Козлёнок в молоке»
* * *
Не бывает композиторов, лишённых слуха, а писатели, лишённые слова, бывают.
Из записных книжек
* * *
У писателей бывают жены – постельные, кухонные и литературные.
Из записных книжек
* * *
У писателя должна быть, между прочим, не только жена, но и любовница. Так заведено и очень полезно для творчества.
«Гипсовый трубач»
* * *
Полное собрание личной жизни писателя в трех романах, двух браках и восемнадцати изменах.
Из записных книжек
* * *
Писательская жена читает сочинения своего мужа исключительно как криптограмму измен.
Из записных книжек
* * *
Композитор прожил такую бурную жизнь, что на его могиле установили бронзовый фаллос, изогнутый в форме скрипичного ключа.
Из записных книжек
* * *
…Его охватил знакомый каждому сочинителю озноб творческого всемогущества, когда слова становятся податливыми