мы знакомы день, а ты мне уже пишешь в три часа ночи о сексе?» И жмешь «заблокировать». Такая реакция у этих женщин, поцелованных папой и, кажется, Богом, происходит мгновенно и неосознанно. Как у остальных одернуть руку от пламени свечи, у них в список самых опасных и неприятных вещей на свете входит «связаться с мудаком».
Есть и обратная история. Допустим, Виталя – отец хороший. Настолько, что дрожит над дочерью и сдувает с нее пылинки. Решение дочь принимать сама не может, дотемна гулять (хотя ей уже 25) – тоже. Казалось бы, вот он, идеал отца, являющийся бастионом и крепостью. Но гиперопекающие отцы – другая крайность. Когда я говорю о крайностях, я всегда прошу представить вагоны метро. Вот ты спустилась на свою станцию «Невский проспект», а интернет у тебя не оплачен, допустим. Все деньги прокутила на ленинградских пышках и шаверме. Осталось только на проезд. Ни фотку выложить в сеть, ни посмотреть, в какой лучше вагон садиться, – ну, чтобы выйти сразу у эскалатора и потопать в спальный район, где ты сняла квартиру для питерского вояжа. Сесть в самый первый вагон и надеяться, что выход будет ближе там – а вдруг надо было в последний? Сесть в последний вагон – а вдруг надо было в первый?
Когда есть интернет, можно глянуть это в приложении метрополитена или на картах, они хорошо простраивают маршрут. Но интернета нет – и получается, сесть лучше где-то в середине состава. Чтобы наверняка. У многих родителей зачастую тоже нет такой дорожной карты: воспитывают как могут. И чтобы не навредить и не сесть в первый вагон, сразу идут в… вагон последний. И идет он прямиком на станцию «Гиперопека».
Итак, Виталя – суперпапа, но тревожный. Ты куда, ты где, как бы чего не случилось, как бы чего не произошло – и с дочерью, и вообще в целом по жизни. Ты хвалишься ему маленькая своим платьем, и вот он, священный миг – попробовать свои женские чары… Понравится папе платье, нахвалит ли он тебя, как самую главную принцессу в его жизни?
Но папа Виталий неумолим.
Почему такое короткое? Простудишься, не май месяц, июль.
В классическом сценарии ты можешь вырасти в женщину неуверенную. «Главное – замуж хорошо выйти». А там новый Виталя все решит за себя и за тебя. «Моей огромной любви хватит нам двоим с головою», как пела Земфира[2].
И вот ты, и вот он…
«Самба белого моталька-а-а у открытого огонька… Как бы тонкие крылышки не опалить…» Чертов гений Валера. Всю психологию за меня разложил.
Вообще трудов на эту тему много, и все они единогласно утверждают: повторить отношения «как с папой», но уже со своим мужчиной – это раз плюнуть. В книге «Дочери развода: как построить счастливые отношения, если в детстве вы жили в неполной семье» семейный терапевт Терри Гаспар, которая интервьюировала женщин, выросших без любящих отцов, говорит: во взрослом возрасте эти женщины воспроизводят похожие сценарии с противоположным полом.
Радует, на самом деле, что есть и вариант «никогда такого больше».
Маленькая женщина смотрит-смотрит, наблюдает-наблюдает, а потом выбирает полную папину противоположность. Такой сценарий обычно виден издалека: настрадавшаяся девочка, вырастая в женщину, выбирает ответственного и заботливого. Да, ее подруги говорят, что он скучноватый, предсказуемый, не может сорваться за три секунды в Мексику и не делает ей никогда сюрпризов. «Марин, неужели ни разу охапку роз не принес просто так?» Ну, значит, не такой уж и идеальный, как о нем Маринка говорит…
А Марине папа сюрпризы делал все детство. И срывался в три секунды, да. На бутылку водки. И вся семья боялась выйти из дома – он же тогда спалит всю квартиру. Поэтому Марина все детство сидела дома, ее планы на выходные рушились – слишком непредсказуема жизнь с запойным алкоголиком. И пока она сидела дома, у нее, как говорится, было много времени для анализа. «Так что, девочки, отстаньте от меня с охапкой роз. Я не люблю сюрпризы с детства».
Хочешь самый короткий абзац про влияние критики отца на твою самооценку? Его можно брать вообще за основу воспитания.
Когда ты критикуешь своего ребенка, он не начинает любить меньше тебя. Он начинает любить меньше себя. А когда он вырастет – ты будешь звучать в его голове. Твой голос интернализируется и станет тем самым внутренним критиком.
Когда мы маленькие сладенькие пупсики – мы же все принимаем за чистую монету. Как аккуратнее кушать, как платить кондуктору в трамвае, как одеваться зимой. Мама сказала: «Доча, земля круг-лая», и я начинаю верить, что она круглая, и вовсе не стоит на четырех слонах. Папа сказал: «Ну ты и разжирела за лето у бабушки! Такую тебя никто замуж не возьмет», и я начинаю верить, что это правда. А заодно и готовить себя к расстройству пищевого поведения – потому что пора садиться на диету. В 9 лет.
Знаешь, мне очень нравится древний и пошлый анекдот. Если ты любительница метафор, потому что они помогают лучше запомнить материал, то вот он.
Играют мальчик и девочка.
Мальчик:
– А у меня машинка!
– А у меня куколка!
– А у меня компас!
– А у меня бусики!
Мальчик снял штанишки:
– А у меня вот…
А девочке нечем похвастаться, она заплакала и убежала.
На другой день этот же диалог повторился. Мальчик снова снял штанишки. Девочка с пренебрежением говорит:
– А мне папа сказал, что, когда я вырасту, у меня сто таких будет!
Но что же делает женщина, вырастая рядом с холодным и резким Виталиком? Смотри, сначала папа или другая значимая мужская фигура систематически показывает тебе свое разочарование тобой (достаточно даже того, что у него, увы, какая жалость, родился не мальчик). Разочарование, обесценивание, агрессия, игнорирование… Сначала это, а спустя годы ты пытаешься наполнить свою значимость:
• Требуешь безоговорочного восхищения. А если и не требуешь, то очень-очень хочешь. По-мнишь, как муж Мартиши из «Семейки Аддамс» подобострастно целовал ее руку от плеча до кончиков пальцев? Вот так.
• Флиртуешь, даже если в этом нет нужды. У тебя, может, давно есть любящий мужчина, но тебе надо соблазнить кого-нибудь без продолжения, влюбить, посулить неземное счастье и уйти. И это не потому, что ты хитрожопая разбивательница сердец. Так работает жизнь с травмой в «активной стадии». Не зарубцевалась еще рана.
• Соревнуешься со своим мужчиной: я тебя люблю, но в этом месяце я заработаю больше тебя, пожму от груди больше тебя, сделаю вообще все лучше тебя.
А теперь представь тот бак для