Следует отметить, что женщины в жизни Людовика ХЇІІ никогда не играли особой роли. Более того, согласно утверждению его биографа Пьера Шевалье, он "имел глубокие гомосексуальные наклонности", которые сдерживала лишь его набожность. С матерью он открыто враждовал, а его жена Анна Австрийская уже давно поняла, что её брак не будет счастливым. И это действительно было так: супружество двух подростков, оформленное против их воли и из чисто политических соображений, просто не имело шансов быть счастливым.
Юная королева, ехавшая в Париж с надеждой на весёлую и радостную жизнь, вместо этого нашла лишь смертную тоску, однообразие и печальное одиночество. Король открыто игнорировал её, и некоторое время казалось, что у них так и не будет наследника.
Наблюдательный литератор XVII века Жедеон Таллеман де Рео пишет:
"До того как она забеременела Людовиком XIV, король спал с ней очень редко".
Он же так уточняет свой рассказ:
Анна Австрийская. Неизвестный художник
"Когда королю сообщили, что королева беременна, он сказал: "Должно быть, это ещё с той ночи". Из-за каждого пустяка он принимал подкрепляющее, и ему часто пускали кровь; это никак не улучшало сто здоровья".
Но произошло почти что чудо, и 5 сентября 1638 года Анна Австрийская вдруг произвела на свет дофина Людовика (будущего короля Людовика XIV). А два года спустя, 21 сентября 1640 года, она родила ещё одного сына — Филиппа. И тут, пожалуй, следует заметить, что многие историки сомневаются, что отцом обоих детей был Людовик XIII. По свидетельству Франсуа де Ларошфуко, король "отличался слабым здоровьем, к тому же преждевременно подорванным чрезмерным увлечением охотой". Всё это не могло не сказаться на детородной функции. В результате на роль отца было предложено множество кандидатур, включая и самого кардинала де Ришелье, якобы влюблённого в молодую королеву[14]. Ниже мы рассмотрим кое-какие подробности этой истории, а пока заметим лишь одно: а кто из мужчин при дворе не был влюблён в прекрасную испанку…
7
А теперь, как мы и обещали, разберём в деталях историю о так называемом романе кардинала де Ришелье и Анны Австрийской.
Прибыв во Францию, родившаяся в Вальядолиде Анна с трудом привыкала к своей новой жизни. Тем не менее среди окружавших её людей быстро выделился человек, назначенный её духовником. Это, как мы понимаем, был Арман-Жан дю Плесси-Ришелье. И некоторые считают, что он вдруг всерьёз увлёкся прекрасной Анной, но та вступать в отношения с мужчиной, который был на шестнадцать лет старше её, не желала ни в коем случае.
Существует даже легенда о том, что кардинал де Ришелье любил Анну Австрийскую всю жизнь. Например, автор множества исторических романов Рафаэль Сабатини пишет так:
"Вскоре после того, как Анна стала королевой Франции, её всей душой полюбил кардинал Ришелье. С девичьей беспечностью она поощряла его ухаживания, дразнила, а потом выставила воздыхателя на посмешище. Этого гордый дух кардинала простить не смог. Ришелье возненавидел Анну и мстительно преследовал её. Какова бы ни была причина, сам этот факт не подлежит сомнению".
А вот мнение Александра Дюма, изложенное в его "Трёх мушкетёрах":
"Ришелье, как всем известно, был влюблён в королеву; была ли для него эта любовь простым политическим расчётом, или же она действительно была той глубокой страстью, какую Анна Австрийская внушала всем окружавшим её людям, этого мы не знаем…"
Как всем известно? И кому это "всем"? Вопрос без ответа…
На самом деле это была борьба противоположностей, ни о каком же единстве здесь не могло быть и речи. Арман-Жан дю Плесси-Ришелье был человеком ледяного расчёта, совершенным прагматиком, а Анна — неудовлетворённой жизнью женщиной со всеми свойственными таким особам глубоко спрятанными внутрь чувствами и страстями. Даже политическими интригами, которые ей довелось плести, она, прежде всего, вымещала свою досаду на незаладившуюся не по её вине личную жизнь…
Арман-Жан дю Плесси-Ришелье попытался заняться "воспитанием чувств" юной королевы. Он, как говорят, явно не чуждался женщин, и парижские сплетники тут же принялись злословить о том, что он надеется сделать то, что даже не приходило в голову Людовику XIII, а именно зачать наследника и возвести его на трон Франции.
Признанный специалист по амурным хитросплетениям французского двора Ги Бретон прямо так и пишет:
"Он хорошо знал о её драме и решил сыграть в её жизни ран", от которой так оскорбительно уклонился Людовик XIII".
Это мнение полностью совпадает с мнением современника тех событий Жедеона Таллеман де Рео, который утверждает:
"Кардинал ненавидел Его Величество и одновременно опасался, что король из-за своего слабого здоровья не сможет удержать корону. И тогда он вознамерился завоевать сердце королевы и помочь ей произвести на свет дофина. Чтобы добиться этой цели, он рассорил её с королём и с королевой-матерью, но так, что ей и в голову не приходило, откуда всё это идёт. Потом через мадам дю Фаржи, даму из свиты королевы, он передал, что, если королева пожелает, он избавит её от того жалкого состояния, в котором она живёт. Королева, не подозревавшая, что своим мучительным положением обязана именно ему, подумала сначала, что он предлагает ей свою помощь из сострадания, позволила написать ей и даже сама ответила, потому что не могла вообразить, чем всё это для неё обернётся".
Анна Австрийская якобы быстро поняла, что совершила серьёзную ошибку, позволив кардиналу ухаживать за ней. И мадам дю Фаржи была уполномочена сообщить фавориту короля о том, что отныне королева отвергает все его притязания.
Ничем не выказав своего сожаления, кардинал де Ришелье только поклонился.
— Передайте королеве, что я очень разочарован, — якобы сказал он.
В такой "расклад" если и верится, то с большим трудом. Более вероятен вариант, что кардинал просто хотел держать королеву "под колпаком", предполагая, что через неё можно будет при необходимости оказывать давление на короля. Впрочем, нельзя исключить и того, что сорокалетний мужчина просто увлёкся юной полудевушкой-полуженщиной, красота которой достигла самого расцвета. Её же не мог не покорить ум кардинала и его красноречие, но мужские чары "старика" явно оставляли её равнодушной. Возможно, одну из главных ролей здесь сыграло её католическое воспитание — Анна прост не могла видеть мужчину в служителе Господа.