За предоставленные сведения, беседы и прочие виды помощи, а также за гостеприимство я хочу выразить благодарность многим другим людям. Это Альберто Абелю Вивес, Уго Ачугар, Клаудиа Агилера Нейра, Федерико Альварес, Йон Ли Андерсон, Мануэль де Андрейс, Густаво Аранго, Лучо Аргаэс, Рут Маргарита Ариса, Оскар Ариас, Диоса Авельянес, Сальвадор Бакариссе, Франк Бахак, Дэн Болдерстон, Сорайя Байуэло, Майкл Белл, Джузеппе Беллини, Марио Бенедетти, Самуэль Беракаса, Джон Беверли, Фернандо Бирри, Хилари Бишоп и Дэниэл Мермельштайн, Марта Боссио, Хуан Карлос Ботеро, Пачо Боттиа, Гордон Бразерстон, Алехандро Брузуаль, Хуан Мануэль Буэльвас, Хулио Андрес Камачо, Омеро Кампа, Альфонсо Кано, Фернандо Кано, Марисоль Кано, Ариэль Кастильо, Диккен Кастро, Хуан Луис Себриан, Фернандо Сепеда, Мария Инмакулада Серчар, Джейн Чаплин, Джефф Чу и Кармен Марруго, Фернандо Колья и Сльви Хоссеранд, Оскар Кольясос и Химена Рохас, Сьюзан Корбесеро, Антонио Корнехо Полар, София Котес, Джордж Дейл-Спенсер, Режи Дебре, Йорг Денцер и Леди Ди, Хесус Диас, Майк Дибб, Дональд Даммер, Кончита Дюмуа, Альберто Дуке Лопес, Кения С. Дворкин-и-Мендес, Диамела Эльтит, Алан Эрейра, Кристо Фигероа, Рубем Фонсека, Хуан Фореро, Фред Форнофф, Сильвия Гальвис (ее книга «Los García Márquez» мне очень помогла), Хосе Гамарра, Диего Гарсиа Элио, Хулио Гарсиа Эспиноса и Долорес Кальвиньо, Норманн Голл, Вероника Гариботто, Росальба Гарса, Сесар Гавириа и Ана Милена Муньос, Лус Мэри Хиральдо, Марго Гланц, Каталина Гомес, Ричард Готт, Сью Харпер Дитмар, Луис Харсс, Андрес Ойос, Антонио Харамильо, Фернандо Харамильо, Карлос Хауреги, Орландо и Лурдес Хименес Висбаль, Карменса Клине, Джон Краняускас, Генри Лагуадо, Патрисия Лара, Кэтрин Легран, Патрисия Льоса де Варгас, Фабио и Марица Лопес де ла Роче, Хуан Антонио Масоливер, Тони Макфарлейн, Пит Макджинли, Макс и Джан Макгован-Кинг, Мария дель Пилар Мельгарехо, Мойсес Мело и Гиомар Асеведо, Оскар Монсальве, Мабель Моранья, Патрисия Мари, Делинн Майерс, Виктор Ньето, Харли д. Оберхельман, Джон О'Лири, Уильям Оспина, Рауль Падилья Лопес, Нора Пара, Майкл Паленсиа-Рот, Алессандра Мария Парачини, Рафаэль Пардо, Фелипе Пас, Кончита Пенилья, Педро Перес Сардуй, Карлос Ринкон, Мануэль Пиньейро, Наталья Рамирес, Артуро Рипштейн, Хорхе Эдуардо Риттер, Исабель Родригес Вергара, Хорхе Эльесер Руис, Патрисио Сампер и Хеновева Карраско де Сампер, Эмилио Санчес Альсина, Ноэми Санин, Амос Сегала, Нарсис Серра, Дональд И. Шоу, Алан Сикард, Эрнесто Сьерра Дельгадо, Антонио Скармета, Пабло Соса Монтес де Ока, Аделаида Соурдис, Дэвид Страйтфелд, Густаво Татис Гуэрра, Майкл Тауссиг, Тото ла Момпосина, Аделаида Трухильо и Карлос Мехиа, Карлос Улановски, Асенет Веласкес, Ансисар Вергара, Эрна Фон дер Вальде, Дэн Уэлдон, Клэр Уайт, Колин Уайт, Эдвин Уильямсон, Майкл Вуд, Энн Райт и Марк Циммерман. И опять я хотел бы рассказать подробно, в чем заключалась помощь каждого из этих людей. Многие из них в мой труд внесли существенный вклад, некоторые — просто огромный. Если я кого-то забыл упомянуть, приношу свои глубочайшие извинения.
Я также благодарю заведующего библиотекой Портсмутского университета Роджера Макдональда, усердно помогавшего мне на первом этапе моей работы над данным проектом, и легендарного Эдуардо Лосано, заведующего библиотекой Питсбургского университета.
На протяжении многих лет мне оказывали поддержку деканы факультетов гуманитарных и естественных наук Питсбургского университета Питер Кёлер и Джон Купер.
Я также должен выразить благодарность замечательному редактору Нилу Белтону. Идея данной книги изначально принадлежала ему, и нам хорошо работалось вместе.
Мой агент Элизабет Шейнкман, вошедшая в мою жизнь в судьбоносный момент, во все времена была предприимчива, решительна и тепло опекала меня, за что я ей крайне признателен.
Ну и конечно же, неоценимый вклад внесла вся команда «Блумсбери» — Рут Логан, Ник Хамфри, Филлип Бересфорд, рассудительная и находчивая Эмили Суит и невозмутимый Билл Суэйнсон (его дипломатичность и вдохновенный редакторский труд сыграли ключевую роль). К своему нечестивому автору они всегда относились с огромным вниманием и терпением. Без их стараний и самоотдачи книга просто не получилась бы, и я искренне благодарен им всем.
