class="p1">– Бог ты мой! – восклицает Мадлен.
Перед нами – стена из пачек выцветших газет.
– Все выпуски до единого начиная с октября 1973 года.
– Да это же будущий пожар! Одна искра – и всему дому конец.
– Если в чем твоя мать и была права, так это в том, что из тебя вышел бы отличный инспектор по охране труда.
Мадлен корчит отцу рожу, пока тот протискивается между двумя колоннами из газет и исчезает в глубине гаража.
– Не думаю, что мы найдем здесь что-то стоящее, Бен, – говорит она, глядя на часы. – Хотя… Забитая до смерти жена полицейского, тело неизвестной, похороненное на кладбище Святого Стефана… Отличная вышла бы история.
– Я хочу докопаться до правды ради Дэни.
– Да брось, – отвечает Мадлен.
Я улыбаюсь:
– Возможно, по ходу дела наберется материал на хорошую историю.
Я стараюсь не думать о том, что будет, если виновным действительно окажется Джек Каш. Какими глазами станет смотреть на меня Дэни, если я опубликую историю о преступном прошлом ее отца.
– Я могла бы позвонить комиссару столичной полиции, – говорит Мадлен. – Уверена, она с удовольствием даст нам комментарий.
– Не сомневаюсь.
– В принципе я почти уверена, что она и так меня ненавидит, так что терять все равно нечего. Почему бы тебе не потратить пару дней на расследование? Запись подкаста можно и отложить.
Мадлен достает телефон и смотрит на часы:
– Ладно, мне пора в офис – у меня встреча в одиннадцать. Ты не проследишь, чтобы он вернулся домой?
– Положись на меня. Заодно попробую, если получится, поглубже копнуть его память.
– Опасное занятие, имей в виду.
Несколько секунд спустя Сэм выныривает из архива, торжественно держа в каждой руке по потемневшей от времени газете.
– Никакой интернет не сравнится с моей системой каталогизации. Все здесь, – сообщает он Мадлен, постукивая пальцем по виску.
– Да-да, конечно, – отвечает она. – Вон моя машина! – Она бросает взгляд на дорогу. – Обещай вести себя хорошо. Позвоню сегодня вечером.
– Я тоже тебя люблю, – кричит ей вдогонку Сэм, и Мадлен оборачивается послать ему воздушный поцелуй. Мы смотрим, как уезжает ее машина.
– Дай мне еще две минуты, Бен, – говорит Сэм, вновь исчезая в недрах архива. – Надо найти еще пару выпусков, – кричит он из глубины.
Пока Сэм возится в гараже миссис Васнески, я включаю телефон в надежде увидеть сообщение от Дэни, но его нет. Я собираюсь отправить ей еще одну эсэмэску: просто спросить, как она, но бросаю на середине и удаляю написанное.
Вскоре появляется Сэм. Он запирает дверь гаража и кладет ключ под горшок – не тот, под которым он, если верить ему, всегда его оставляет, и мы шагаем к заднему входу в дом. Какая-то пожилая женщина выкидывает мешок с мусором в один из зеленых контейнеров.
– Обед завтра в силе, Сэм?
– Естественно, Конни, – отвечает он. – В обычное время?
– Прекрасно. Встретимся у входа.
Мы с Сэмом заходим в подъезд, и он нажимает кнопку лифта.
– Миссис Васнески? – спрашиваю я.
Сэм улыбается:
– Миссис Васнески я угощаю ужином. А миссис Шильдс – обедом. Нужно поддерживать с соседями дружеские отношения.
В лифте, который везет нас на последний этаж, Сэм поворачивается ко мне:
– Я читал твои статьи о смерти матери. История ужасная, но писал ты прекрасно.
– Спасибо, Сэм, – отвечаю я. Похвала от первого начальника много значит. Я невольно опускаю глаза, дожидаясь, пока перед нами откроются двери.
Сэм касается моей руки.
– Зря ты торчишь на этом несчастном сайте Мадлен, – говорит он, ведя меня по коридору к своей квартире.
– На прошлой неделе у нас было тридцать три миллиона пользователей.
– Пользователей… – презрительно бурчит он, открывая дверь квартиры.
В нос ударяет запах алкоголя, табачного дыма и перезревшего сыра.
– Черт подери, Сэм, – говорю я. – Ночка у тебя и правда выдалась веселая, как я погляжу.
– Если не возражаешь, открой дверь – проветрим немного. – Он указывает в сторону балкона.
Я делаю, как мне сказано. На обеденном столе, мимо которого я иду, валяются игральные карты и покерные фишки.
– Мы собирались в некоторой спешке, – оправдывается он, убирая со стола остатки искромсанной головки сыра.
Я сдвигаю в сторону стеклянную дверь на балкон и впускаю в помещение порыв ветра с реки. Прохожусь по комнате и уношу на кухню недопитые бокалы портвейна, пока Сэм сгребает в футляр фишки для покера и складывает карты.
– Присаживайся, Бен, – говорит он, кивая на очищенный стол, и выкладывает передо мной четыре выцветших номера “Ричмонд Таймс” – каждому больше двадцати лет.
“Невиновна!” – кричит заголовок номера от 24 июня, опубликованного за шесть месяцев до пожара в доме Джека Каша.
Под заголовком размещена фотография женщины средних лет: она стоит перед зданием суда Ричмонда с торжествующе поднятыми вверх руками и улыбкой от уха до уха.
– Это Бетти Бакстер, больше двух десятилетий назад, – говорит Сэм.
За спиной женщины на ступеньках здания толпится разношерстная группка людей – по-видимому, это ее сторонники и журналисты.
– Получается, она была известна?
– Все знали Бетти. Она была настоящей местной знаменитостью, – отвечает Сэм. – Они с сестрой унаследовали от отца небольшой бизнес, а Бетти превратила его в фирму, хорошо знакомую каждому в Хадли и Ричмонде. Большинство местных регулярно посещали ее магазин “Сделай сам” или, по крайней мере, ее магазин стройматериалов. Каждую неделю она размещала в газете по два рекламных объявления на полполосы, да еще и со своей фотографией. “Лучшие цены У Бетти”, “Лучшие стройматериалы у Бетти”, “Лучшее качество у Бетти”, “Лучшее оборудование для ванных комнат у Бетти”…
– Я уловил, – останавливаю я его.
Сэм улыбается:
– Она была лицом этого бизнеса, настоящей ходячей историей успеха, во всяком случае, тогда так казалось. Но потом поползли слухи. До меня они доходили раньше, чем для большинства остальных.
Он указывает на газету передо мной:
– Ничего из этого не стало для меня большим сюрпризом.
Я читаю первые абзацы репортажа Сэма:
Вчера после двухнедельного судебного разбирательства местная предпринимательница Бетти Бакстер и ее сестра Чарли были оправданы по всем пунктам обвинения в пособничестве распространению наркотиков класса А.
Уголовное расследование установило, что в контейнерах с утеплителем для пола, обоями и строительными респираторами в страну были ввезены крупные партии героина и кокаина; получателем значилась семейная фирма Бакстеров. Полиция Хадли утверждает, что эту схему организовала 48-летняя мисс Бакстер, управляющая бизнесом.
Стоя перед зданием суда Ричмонда, мисс Бакстер рассказала репортерам: “После месяцев скрытого наблюдения полиция Хадли под руководством Джека Каша провела обыск в моем доме и на моем предприятии. Никаких доказательств они не нашли, но все равно передали дело в