Но если бы она решилась сказать правду, то добавила бы: да, это неплохо, но жить с этим тяжело. Физический недостаток сделает его жизнь тяжелее, она могла бы сложиться легче, если бы этого не было. А еще она бы добавила, что «хорошо» или «неплохо» тут ни при чем, потому что самое главное — что тяжело.
— «Скорая помощь»!
— Да, — откликнулась Роза, хотя меньше всего на свете ей хотелось смотреть телевизор, да еще вместе с матерью. — Иду.
— Ты пропустила начало! Я уже не понимаю, что там происходит!
— Вначале они просто дают пересказ за прошлую неделю. Диктор объявляет: «Содержание предыдущих серий», — сказала Роза по-английски, — или что-то в этом духе.
— Нет, — Корасон помахала пальцем. — «Содержание предыдущих серий», — произнесла она тоже по-английски, — идет в начале. А потом показывают вступление к очередной серии. Видишь, титры уже прошли, значит, ты пропустила повтор и вступление.
— Ничего, я разберусь.
Лекарства, дозировки, отношения между врачами и медсестрами, вспыльчивые хирурги — все это было показано достаточно хорошо. Чувствовалось, что сценаристы неплохо поработали. Однако в сериале не хватало некоторых подробностей. Это касалось людей. Роза не столько следила за развитием сюжета, сколько пыталась увидеть знакомые жесты, лица с блуждающим взглядом и дрожащими от ужаса губами, но так и не увидела. Роза просто не могла поверить, что таких людей не было в отделении травматологии.
И еще показывали очень мало огнестрельных ранений, как будто в Чикаго вовсе не существовало гангстеров.
— А негритенок умрет? — спросила Корасон минут через десять.
Роза быстро поставила диагноз, основываясь как на медицинских показаниях, так и на развитии сюжета с участием мальчика на прошлой неделе. Сломанное ребро, возможно, прободение легкого, ангельское личико, отец-тиран, мать-алкоголичка, проходящая курс лечения. Мальчика лечит душка-доктор. Такой душка, что просто дальше некуда.
— Нет, не должен, если только не будет осложнения.
— В отделении травматологии все может случиться. Часто возникают осложнения. Даже в богатых американских больницах, оборудованных по последнему слову техники, дети часто умирают. Тут не может быть никаких гарантий. — Корасон поежилась. — Помню, однажды показали еще одного ребенка, девочку. У нее был СПИД. Представляешь?
Роза не стала напрягать воображение, потому что в этот момент зазвонил телефон.
— Я подойду, — сказала она и вскочила. — Возьму трубку на кухне.
— Пускай себе звонит! Как ты можешь отрываться?
— А вдруг это с работы? Может, что-то… срочное.
— Ерунда. Ты прекрасно знаешь, кто звонит.
— И все-таки я подойду.
— Как хочешь. Тебе повезло: сейчас как раз будет реклама, но короткая.
— Реклама, — бросила через плечо Роза уже на пути к двери, — это хорошо.
2
— Привет, — сказал муж. — Я звоню из машины. Еду домой.
— Ты уже доехал до Юнайтед-Нейшенс-авеню?
— Как раз подъезжаю.
— Подожди, не клади трубку.
Роза представила себе, как он сидит за рулем, выставив локоть в окно, и отгоняет уличных попрошаек и торговцев, размахивая сигаретой, а в другой руке держит мобильный телефон. В это время движение небольшое и нет необходимости держать руль обеими руками. Он, должно быть, ведет машину рывками, слегка нажимая на педаль газа.
— У тебя хотя бы одна рука на руле?
— Нет… А почему ты спрашиваешь?
— Просто из любопытства. Вот и все.
— Ну хорошо.
Каждый из них слушал шумы, доносившиеся из трубки. Роза — концерт автомобильных гудков и рев двигателей, а ее муж — вздохи, едва различимые сквозь слабые помехи.
— Что случилось, Роза? — спросил он после третьего вздоха и тут же добавил, не дожидаясь ответа: — Знаю, это из-за Корасон. Она выводит тебя из равновесия.
— Да все то же, но сегодня она меня просто довела. Мы поругались. Она напомнила о Сарапе, и я расстроилась.
— Роза, не обращай ты на нее внимания.
— Не могу, особенно когда надо укладывать детей.
— Ничего, Раффи это переживет, птичка моя.
— В его возрасте он не должен ничего переживать.
— Все будет хорошо, стебелечек.
— Стебелечек, — улыбнулась Роза. — А почему не шип?
— Мне не нравятся шипы, мамочка.
— Уж лучше быть «шипом», чем «мамочкой».
— Все шипы достались твоей матери. — Он вдруг прервался и вскрикнул: — Эй! — Потом возникла пауза. — Ох, нет! Не может быть!
— Что случилось? — взволнованно спросила Роза.
— Двое мальчишек! Чертовы беспризорники! Они подложили… Ах вы, сукины дети! А ну, вернитесь, вы, маленькие ублюдки!
— Да что там?
— Боже! — слышно было, как хлопнула дверца. — Черт… черт! Так я и знал!
— Что?!
— Колесо спустило. Они подложили гвозди под колесо.
Розе были слышны нетерпеливые гудки машин.
— Да у меня колесо спустило, вы, придурки! Я что, вам мешаю? Тут целых два метра свободной дороги! — Гудки не утихали. — Вот освобожу дорогу — и проедете! Газуйте себе на здоровье!
— Дорогой, успокойся. Отгони машину к обочине.
— Ну и народ!
— Я понимаю. Умоляю тебя, отгони машину и смени колесо.
— Господи! Я так мечтал пораньше добраться до дому! Оставалось каких-нибудь десять чертовых минут, а теперь не знаю, когда вернусь.
— Ничего, я подожду.
— Придется дать отбой. Боже! Вот гаденыши!
— Они уже удрали. А ты смени колесо.
— …Да.
— Хорошо.
— Хорошо. — И он отключил телефон.
Роза выглянула в холл, увидела голубоватое мерцание телевизора в гостиной, а потом вернулась на кухню, поставила чайник и открыла морозилку. Полукилограммовая пачка мороженого с ароматом магнолии.
3
Позвав Розу в третий раз, Корасон смирилась с тем, что ей придется смотреть «Скорую помощь» в одиночестве. Роза почувствовала, как в ней закипает злость, но странное дело, из всех чувств, которые она испытывала к матери, самым сильным была любовь. Однако даже любовь не могла заставить ее сдвинуться с места. Ладно, еще будет время с ней помириться.
Роза выпила кофе с мороженым и принялась за кроссворд, который начала разгадывать во время обеденного перерыва.
— Вы всегда здесь сидите, ро?
Роза быстро окинула взглядом набережную и парк. Она проделала это чисто автоматически, потому что прекрасно сознавала, где находится, как и то, что всегда садится на одну и ту же скамейку. И все-таки она решила взглянуть вокруг, а потом увидела маленького старичка.
