Август, вечер, веранда средь листьев сирени.
Вся семья за столом, жёлто лампа горит.
Тихо щурясь на свет, задержалась в двери.
Этот мальчик — твой прадед. Его поколению
Неизвестны ни СПИД, ни угроза ракет.
Мальчик любит Жюль Верна и верит в удачу.
Он не ведал ещё горьких слёз и невзгод.
Коту Максу
Рыжий кот уснул, уткнувши нос.
Это, бабки говорят, к морозу…
А его хозяин пишет прозу,
Хоть иссяк на прозу нынче спрос.
Пишет он, хотя скребет в уме, Что дела в издательствах фиговы.
Просто в жизни ничего другого
Никогда он делать не умел.
Хорошо уснувшему коту —
Существу, чей мир одна квартира.
Сон, еда, прогулки до сортира —
Все его проблемы без потуг.
Он живет в покое и тепле,
Не нужны лентяю кошки-дуры:
С помощью нехитрой процедуры
Он избавлен от таких проблем.
Впрочем, и хозяину кота
До проблем до этих мало дела —
Все ему на свете надоело,
Потому как тлен и суета…
Есть, однако, средство от тоски,
От него душевней станет сразу.
…И хозяин, дописавши фразу,
Отодвинет в сторону листки.
Карандаш уронит он из рук
И откроет шкафчик застекленный.
И, стаканом звякая стесненно,
Поскорее дверь запрет на крюк
Тишина. Лишь вздрогнул в кресле кот.
Что его во сне насторожило?
…Ах как потекло тепло по жилам,
Как на сердце тихо и легко.
И зерно пушистое в душе —
Словно шарик от пушистой вербы.
Неплохая вещь венгерский вермут:
Два глотка — и ты захорошел.
Кот проснулся. От него уют
Истекает, как тепло из грелки.
— Что? Консервов хочешь? Ешь с тарелки…
Ох как жалко, что коты не пьют.
Мы б с тобой… А впрочем, не беда.
Посиди тут у меня под боком.
И тогда не очень одиноко
Будет мне… Постой же! Ты куда?
Ладно, ладно, выпущу. Поверь,
На тебя я вовсе не в обиде.
…Кто еще там? Что «в каком ты виде»?
Шли бы вы… А ну, закройте дверь!
Тишина опять со всех сторон.
Пьешь — и никакого нет эффекта.
Как досадно: в пистолет «Перфекта»
Влазит только газовый патрон.
А не то бы — поднести к виску…
…И бегу, бегу я по песку,
Волны плещут, солнца летний свет.
И всего-то мне двенадцать лет…
— Кто опять там? Не открою. Шиш!
Ну, оставьте же меня в покое!..
Думаете, сдамся так легко я?..
А, да это ты пришел, малыш!
Выспался? А мне в постель пора.
Досмотрю про лето, про босое…
Что? В кормежке мало было соли?
Что ты лижешь щеки мне, дурак…
23 сентября 1993 г.
