87. Кончина
Великой французской певицы Эдит Пиаф не стало в полдень 11 октября 1963 года. Спустя три часа умер Жан Кокто.
Франция погрузилась в траур. Улицы Парижа впервые после Второй мировой войны заплакали.
Рыдали все – прохожие, торговки цветами, уличные артисты. Рыдали полицейские и водители такси. Рыдали политики и сильные мира сего. Франция оплакивала своего маленького воробышка – Эдит Пиаф…
Несчастный Тео Сарапо в буквальном смысле слова сошел с ума. Он поднял тело супруги с больничной койки, прижал к груди и не отпускал несколько часов. Он не хотел отдавать ее никому. Уговорить его успокоиться и смириться с потерей стоило больших усилий.
Первые некрологи появились уже в вечерних газетах. Все национальные радио– и телевизионные станции без конца передавали лишь одну новость: Эдит Пиаф больше нет. Парижский уличный воробышек умолк навсегда.
В правительство Франции сплошным потоком стали поступать соболезнования из-за рубежа.
Даже те, кто не понимал или не любил песен Пиаф, осознали, что значила Эдит для этого народа. Позже пришло осознание истинных масштабов трагедии. Оказалось, что Пиаф не только французская певица, но и американская, и русская, и английская. Она была в полном смысле певицей планетарного масштаба. И она ушла…
88. Оставьте нас наедине
Встревоженный доктор схватил за руку только что подъехавшего в больницу Монтана.
– Вы должны успокоить его, – проговорил он. – Это настоящая истерика. Он заперся в палате и никого не пускает.
Монтан подошел к двери и посмотрел в узенькое окошко. Тео ходил из угла в угол, прижимая к себе бездыханное тело Пиаф.
– Послушай, Тео, – сказал Монтан.
– Подите прочь! – закричал Тео срывающимся голосом. – Я никому ее не отдам! Оставьте нас наедине!
– Тео, это несправедливо. Будь милосерден, – произнес Монтан.
Он боролся с подступившими слезами. Ему было бесконечно жаль этого мальчишку.
– Ты должен позволить увидеть ее и мне. Я тоже любил ее, Тео.
Сарапо угрюмо молчал. Потом сказал:
– Ты лжешь.
– Нет, Тео. Я говорю правду. Я – Ив Монтан. Прошло много лет, но я до сих пор ее люблю… Пусти нас, Тео. Мы хотим ее увидеть.
И Монтан не выдержал, заплакал…
Прощание с Пиаф на кладбище Пер-Лашез. 1963 год.
Щелкнул замок двери. На пороге палаты стоял бледный, как сама смерть, Тео. Эдит лежала на своей остывшей кровати. Руки ее были сложены на груди.
Ив смотрел на нее, и ноги его не слушались. Эдит Пиаф больше не было. Она… ушла…
Тео обессиленно опустился на пол. Ив присел рядом, обнял его и сказал:
– Ты должен быть сильным, Тео. Рядом с Эдит были только сильные мужчины.
Тео Сарапо кивнул. Его вдруг охватило безразличие. Он понял, что жизнь утратила смысл…
89. Прощай, Эдит, прощай!
При жизни Эдит Пиаф никогда не превращала свои концерты в эстрадное шоу. Она просто пела. То есть говорила со зрителями на доступном всем языке. Общалась напрямую, делясь своими мыслями и чувствами.
Не превратились в шоу и ее похороны. Именно этого более всего опасались ее близкие друзья – трескучих слов, громогласных признаний, траурной мишуры.
Ее похоронили на кладбище Пер-Лашез. За гробом шествовало бессчетное количество парижан. Люди шли сплошным потоком по толстому ковру из цветов. Удалось лишь приблизительно подсчитать тех, кто собрался на кладбище. Их было свыше сорока тысяч.
Что бы они сказали Эдит тогда, будь у них возможность обратиться к ее упокоившейся душе? Иногда я думаю об этом. И не нахожу нужных слов.
Может быть, вот эти?
«Дорогая Эдит Пиаф! Спасибо тебе за все…»
Скорбящая Франция.
90. Ночное происшествие
Тео Сарапо так и не стал знаменитым певцом. И вообще остался в истории лишь в качестве последнего мужа Эдит Пиаф… Его нечасто приглашали на гастроли, но когда вспоминали о Пиаф, то все же приглашали. Их имена были накрепко связаны в сознании людей.