Результатом всего этого появились сердечные припадки, которых у меня не было больше трех лет — однажды ночью думала уже умирать, разбудила папу, чтобы был при смерти — и знаешь странно — я тогда пережила в ту ночь весь ужас своей смерти и когда действительно буду умирать, пожалуй, страшнее не будет. Нет, я здесь не хочу умереть — я должна еще с тобой повидаться и умереть там, в родной Одессе. Когда мы уезжали, ты говорил о своем приезде в Польшу через год — а теперь, как ты об этом думаешь, возможно ли это? Нам очень хочется тебя видеть — надеемся, что и ты питаешь те же чувства. Лучше всего было бы, если б ты мог сюда приехать, а если нет, тогда я могла бы приехать в Харьков, конечно, если б были деньги на то у тебя лишние и при возможном возврате в Польшу; вот узнай пожалуйста официально, выпустят ли из России, а я здесь узнаю, примут ли меня обратно. Я очень беспокоюсь, что ты мало зарабатываешь и может оборванный и голодный? Напиши мне продолжение истории с Симой. Может вы опять вместе? Этого я наилучше хотела бы… Пиши, много ли успел за это время в своих работах — может быть написал что-нибудь серьезное?
Вообще сейчас после получения пиши, потому что кажется, письма из-за двойной цензуры долго идут.
У нас много долгов — 200 т. марок — не знаю, когда отдадим, потому что ободрались совершенно и при теперешней дороговизне и жаловании 25 т. и 5 п. зерна мы не сможем одеться и заплатить долги. Если зарабатываешь прилично, чтобы не делая себе ущерба помочь нам, и если хочешь, то пришли сколько найдешь возможным — но только не думай, что мы требуем — Боже сохрани — я ничего, никогда от тебя не требую и нисколько не обидимся, если откажешь. Купил ли ты себе пальто и одеяло? Напиши, встречаешься ли с Нарбутом?
Что слышно из Одессы? Как ужасно, проживя всю жизнь в большом городе, жить в имении, в захолустье и только питаться и питаться! Мы оба поправились, уже не такие тощие, но на душе еще хуже чем раньше было — не знаю, как я дальше буду жить. Племянницы папы очень симпатичные и умные — славная молодежь — я их очень полюбила. Губарева весной будет жить вместе с нами — мне одной слишком тяжело. Судьба со мной очень скверно поступила. Не помнишь, 29 декабря с тобой ничего не случилось? У нас с папой были скверные сны и мы одновременно со сна вскрикнули.
Ты мне обещал сняться и прислать фотографию — напоминаю об этом — мне очень больно не иметь возможности посмотреть тебя. Очень боюсь, что может ты переехал в Москву и письмо не застанет тебя — но надеюсь на Ольгу Леонидовну — она будет любезна и перешлет его тебе. Помнишь, ты несколько раз говорил, что я не буду себя здесь чувствовать хорошо и буду тосковать — это ты был совершенно прав — я страшно скучаю по югу, по Украине, только и живу в мыслях там — там мне все кажется милым и хорошим — Боже, как бы я хотела еще хоть несколько лет пожить в Одессе, милой Одессе, с которой ни один город не может сравниться. Варшава и Львов очень красивые города, во Львове мы жили два дня, а в Варшаве месяц — но никаких достопримечательностей не видели — не было времени и осень время не подходящее для всего, но как-нибудь весной поедем, чтобы все осмотреть. Грибов собирали много, здесь все сосновые леса. А слив, яблок и груш я съела больше двух пудов — имела право от хозяина дачи, где мы жили, пользоваться всем и еще денег одолжил, совершенно незнакомый.
Ожидаем от тебя длинного письма. Скучаешь ли ты за нами? Как обидно, что мы не живем все вместе — и тут жизнь зло посмеялась над нами.
Целую тебя крепко — не забывай любящую,
несчастную мать. О.
Если б Ванда была жива, все было бы хорошо и мы наверно не уезжали бы из России.
Основные даты жизни и творчества В. П. Катаева
1897, 16 января — в Одессе в семье учителя Петра Васильевича Катаева, выходца из семьи священнослужителей, и Евгении Ивановны Бачей, дочери генерала, родился их первенец — Валентин.
1902, 30 ноября — рождение брата Жени, впоследствии писателя Евгения Петрова.
1903, 28 марта — смерть матери от плеврита.
1906 — поступление в Одесскую 5-ю мужскую гимназию.
1910, 18 декабря — первая публикация стихотворения «Осень» в газете «Одесский вестник».
1912 — отдельными брошюрами выходят два рассказа «Пробуждение» и «Темная личность».
1914, 15 июня — участие в поэтическом вечере «Кружка молодых поэтов». Знакомство с Эдуардом Багрицким, чуть позднее с Юрием Олешей и в этом же году — с Иваном Буниным.
1 августа — Германия объявила войну России.
1915 — не окончив гимназию, Катаев уходит добровольцем в действующую армию.
1916, 1 января — вольноопределяющийся 1-го разряда Катаев вступил в службу в 1-ю батарею 64-й артиллерийской бригады.
20 июня — под Сморгонью был отравлен газами фосгена.
Август — ноябрь — пребывание с артиллерийской бригадой на Румынском фронте.
Декабрь — откомандирован в Одесское пехотное училище.
1917, 29 марта — произведен в прапорщики армейской пехоты и назначен в распоряжение штаба Одесского военного округа.
1 апреля — прибыл на Румынский фронт.
11 июля — во время «керенского» наступления на Румынском фронте ранен в предгорье Карпат и отправлен в госпиталь Одессы.
5 сентября — награжден орденом Святой Анны 4-й степени.
Осень — стрелялся на дуэли с поэтом Александром Соколовским «за оскорбление женщины».
1918, 4 февраля — первый литературный вечер кружка «Зеленая лампа».
Ноябрь — образование в Одессе литературного кружка «Среда».
Декабрь — военная интервенция стран Антанты в Одессе (по апрель 1919 года). Катаев мобилизован в белую армию.
1919 — пребывание в Одессе.
Апрель — август — приход к власти большевиков.
Май — Катаева забирают в Красную армию служить в 58-й пехотной дивизии.
Июнь — красный эшелон, в котором находился Катаев, разбит на станции Лозовой. Катаев в Полтаве.
Август — Одесса попадает под власть Вооруженных сил Юга России генерала Деникина (по февраль 1920 года).
Октябрь — служба орудийным начальником на бронепоезде «Новороссия» Вооруженных сил Юга России.
1920, начало года — Катаев заболел сыпным тифом в Жмеринке.
Апрель — Валентина Катаева и его брата Евгения арестовывает ЧК. Тюрьма.
15 сентября — освобождение. Работа в ЮгРОСТА.
1921, 21 февраля — смерть отца.
12 мая — женитьба на Людмиле Гершуни.
Весна — создание «Коллектива поэтов». Отъезд в Харьков.
