— Господа, давайте не будем мудрствовать лукаво. Больше конкретики. У нас есть любопытный нож с буковой ручкой, очевидно, явившийся орудием убийства. Надо отработать нож. Следует потолковать с Шумиловым, он, конечно, хитрован, всего не скажет никогда, но дельную мысль подкинуть может. Кроме того, у нас есть ряд персон, с которыми следует познакомиться поближе, меня, например, весьма заинтересовал биржевой брокер Штромм. Давайте отработаем его. Будем реалистами: убийца вовсе не человек с улицы. При жизни госпожи Мелешевич он должен был быть где — то рядом с нею. Хватит ходить кругами по квартире и собирать — разбирать мебель, давайте начинать работать!
Алексей Иванович Шумилов уже много лет квартировал на набережной реки Фонтанки, неподалёку от Лештукова моста, в большом доходном доме, владелица которого, госпожа Раухвельд, была вдовой жандармского офицера. И она сама, и её сын Александр, служивший полицейским врачом, считали себя в известной степени коллегами своему проверенному временем постояльцу, к которому относились не только с теплотой, но и с известной долей почтения. По рассказам госпожи Раухвельд в дни своей молодости она держала конспиративную квартиру в охваченном антирусскими беспорядками Вильно; квартира эта использовалась её мужем для конфиденциальных встреч с жандармскими информаторами. Наверное, именно из тех далёких уже шестидесятых годов, она вынесла странный для женщины её круга интерес к разного рода криминальным загадкам. Она живо интересовалась газетной хроникой, подробно освещавшей преступления, обожала репортажи из зала суда, всякие тайны и больше всего на свете любила строить предположения относительно развития событий в громких расследованиях. В этом смысле Алексей Шумилов, занимавший две комнаты в её огромной квартире, был для Марты Иоганновны сущей находкой, настоящим кладезем разнообразной информации, поскольку всегда знал о громких преступлениях больше того, что писали газеты.
Немка чрезвычайно дорожила своим необычным квартирантом, которого периодически навещали весьма известные в столице люди. Самым любимым её времяпровождением были вечера, когда сидя перед камином с рюмочкой рябиновой наливки она могла обсудить с сыном Александром и любимым квартирантом Алексеем Ивановичем последние газетные новости. Шумилов в общем — то не тяготился интересом домовладелицы к своей персоне, благодаря которому, по его собственным словам, снимал самое дешёвое жильё в Петербурге, но в иные минуты уставал от него.
Вечер двадцать пятого апреля был как раз тем временем, когда Шумилов чувствовал усталость от людей и хотел побыть в одиночестве. Закрывшись в комнате, служившей ему кабинетом, он перечитывал Семевского, находя удовольствие в отрешённом от будней погружении в историю России. Однако уединение Алексея Ивановича было прервано появлением на пороге кабинета двух колоритных фигур — сыскных агентов Владислава Гаевского и Агафона Иванова.
— Я ничего не имею против Сыскной полиции, но только в том случае, когда она не является самочинно в мой дом, — поприветствовал явившихся Шумилов.
— И вам не болеть зубами, Алексей Иванович, — в тон ему отозвался Гаевский. — Со мной, как видите, Агафон. Так что если вы не угостите его коньяком, мы будем разговаривать с вами в два голоса, так сказать, дуэтом. Как вы относитесь к полицейскому дуэту?
— Как и прежде сугубо отрицательно. Мы с вами видимся раз в три месяца, а то и реже, — развил мысль Шумилов. — И хоть бы раз вы пришли и сказали что — нибудь хорошее. С днём рождения, что ли, поздравили.
— Что ж, поздравляем с днём рождения и даже от чистого сердца.
— Так сейчас — то не надо, надо же в день рождения! — Шумилов со вздохом отложил книгу и, поднявшись, направился к горке, стоявшей между книжными шкафами. Гаевский тут же взял книгу, выпущенную хозяином из рук, пролитал её и обратился к Иванову:
— Агафон, ты известен в рядах столичной полиции как человек широкой образованности и даже — не побоюсь этого слова — неслыханной эрудиции. А как давно ты в последний раз перечитывал стихи Семевского?
Иванов пошевелил бровями, наморщил лоб и облизал губы. Не спуская глаз с Шумилова, доставшего из горки три крошечных рюмки богемского стекла и полуштоф с жидкостью чайного цвета (коньяк, стало быть, будет!), Агафон переспросил:
— Поэта Семевского, что ли?
— Ну да, конечно, поэта. Лирика. Он романсы прекрасные пишет. Ты же любишь романс «Как умру, так закопайте…»
— «Как умру, так закопайте…»? — переспросил Агафон; он заподозрил подвох, но не мог понять его сути. — Что — то я не помню такого романса.
— Да как это ты не помнишь, Агафон? Тебе сейчас хозяин коньяка не нальёт за твою плохую память. Что ж ты Сыскную полицию позоришь — то? Семевский — любимый поэт Шумилова, вот видишь, он даже книгу его перечитывает вечерами. Видишь надпись на форзаце «Се — мев — ский»? — Владислав показал Иванову книгу.
— Ах Семевский! — Агафон радостно заулыбался. — Так ты бы сразу и сказал, а то всё путаешь меня! Да, это вообще мой любимый поэт…
— Я это знал, — Гаевский отложил книгу в сторону. — Но только я перепутал, Семевский не писал романса «Как умру, так закопайте…»
— Правда?
— Конечно, правда. Разве я тебя когда — либо обманывал, Агафон? Признаюсь тебе, как на духу, Семевский написал совсем другой романс — «Как оживу, так откопайте…»
— Ну ясно, — Агафон махнул рукой. — Ты всё шуткуешь, брат. Я узнаю у господина Шумилова, какой романс на самом деле сочинил Семевский.
— Семевский — писатель — историк, он вообще не сочинял романсов, — объяснил Агафону Шумилов. — Владислав Гаевский совершенно не знает русской литературы.
Он переставил на письменный стол коньяк, стопочки, блюдечко с нарезанным лимоном.
— Агафон, обрати внимание: всякий раз, как мы являемся в гости к господину Шумилову, он достаёт из своей горки коньяк и уже нарезанный лимон, — продолжал ёрничать Гаевский. — Что бы ты сказал об этом, рассуждая как сыскной агент?
— Очень просто: в этом доме есть человек, который всякий раз ставит туда блюдечко с лимоном, — не задумываясь, ответил Иванов. — Но для чего он это делает, я не знаю, возможно, от кого — то прячет.
— А может, господин Шумилов знает о нашем визите загодя и успевает приготовиться?
— Если бы я загодя знал о вашем визите, господа, то просто — напросто ушёл бы из дому, — вмешался Шумилов и с самым серьёзным выражением лица добавил. — Дабы лишний раз не видеть ваши свободные от всякой мысли глаза. Отвечу как на духу: лимон стоит с вашего прошлого посещения…
— Неужели четыре месяца? А выглядит таким свежим!
— Господин Гаевский, мало того, что вы намереваетесь выпить мой коньяк, так вы ещё рассчитываете закусить свежим лимоном?
— В самом деле, Владислав, нескромно как — то, — поддакнул Иванов.
Коньяк был разлит по рюмкам, а рюмки подняты на столом. Все трое быстро переглянулись.
— Как там у кавалергардов положено? Линия «рюмка — локоть» должна быть параллельна линии нафабренных усов, так кажется? — уточнил Гаевский, поднимая локоть и располагая его над столом.
