Я знала, что вырастить из Бу служебную собаку будет нелегко, потому что ему предстояло освоить множество разнообразных навыков и умений. Я также знала, что поступлю правильно, отправив Бу в другую семью. Поскольку Лоренс оттаивал очень медленно, я задалась вопросом, для чего Бу попал ко мне — не для того ли, чтобы я отдала его Чаку?
* * *
Согласно «Акту об американцах с ограниченными возможностями» от 1990 года собаки для людей с нарушениями двигательного аппарата попадают в категорию служебных. Служебной считается собака, специально подготовленная для осуществления помощи человеку с ограниченными возможностями. Последующая юридическая доработка слегка изменила это определение, но оно до сих пор остается лучшим базовым определением того, что такое служебная собака. Собаки для людей с нарушениями двигательного аппарата могут подавать хозяину оброненные вещи, до которых он не способен дотянуться самостоятельно, включать свет, приносить еду из холодильника, шкафа или выдвижного ящика, содействовать при переодевании, помогать человеку встать из кресла-каталки или перебраться в кровать или туалет, открыть дверь гостю, подать телефон, нажать кнопку на специальном аппарате, чтобы позвать на помощь или предупредить членов семьи о каком-то неблагополучии. Да-да, совсем как Лэсси, всех известившая о том, что Тимми свалился в колодец. Услуги собаки для инвалидов ограничиваются только потребностями конкретного человека и способностями данного животного.
Бу совсем не обязан уметь делать все, — размышляла я. — Если он сможет поднимать упавшие предметы, что-то приносить и быть Чаку товарищем, этого будет вполне достаточно.
Существовала также вероятность того, что Чак и его близкие откажутся от такого подарка. Уход за собакой требует денег, а этой семье предстояло в ближайшем будущем лишиться одного из источников дохода. А ведь у них есть ребенок, которого надо вырастить и которому предстоит учеба в колледже. Жена Чака может заявить, что опасается за своих кошек, или у моей племянницы обнаружится аллергия. Существовало множество причин, по которым они могли отказаться брать в дом собаку, как бы хорошо она ни была обучена. Нельзя было исключать и того, что мне не удастся подготовить Бу для этой работы. С какой бы стороны я ни рассматривала проблему, шансов на успех было очень мало. Но я не видела другой возможности помочь единственному из всех моих родственников, кто оказывал мне поддержку на протяжении самого трудного периода моей жизни.
Да, у меня была бабушка, но она давно покинула этот мир, и я так и не смогла поблагодарить ее или отплатить ей добром за добро. Я не хотела, чтобы точно так же вышло и с Чаком.
Итак, я принялась за подготовку Бу, ничего не сказав ни Чаку, ни его домочадцам. Я решила, что, если мне не удастся обучить Бу, моему брату не придется бороться с разочарованием. Кроме того, если бы я подарила уже полностью подготовленную собаку, Чак принял бы ее с большей охотой. Вооружившись отчаянием и врожденным упрямством, я начала обдумывать четыре уровня дрессировки, через которые предстояло пройти Бу.
Прежде всего ему необходимо было ознакомиться со всеми местами, людьми и запахами, с которыми он мог столкнуться в процессе работы. Мы, люди, относимся к нашему ежедневному окружению, как к чему-то само собой разумеющемуся, не осознавая, что собаки все воспринимают совершенно иначе. Взять хотя бы звуки, время от времени доносящиеся с витрин и прилавков продуктовых магазинов. К примеру, внезапно включенная для орошения овощей вода способна не на шутку перепугать животное. Собака может шарахнуться, услышав шорох автоматически распахивающихся дверей. Вращающиеся двери не шумят так сильно и обычно поворачиваются довольно медленно, но многие собаки вообще не понимают, что через это можно пройти. Они, как и люди, избегают того, чего не понимают. Лифт для собаки — это металлический ящик с движущимися дверями, которые неожиданно возникают совершенно из ниоткуда. Даже разное покрытие пола способно вызвать у некоторых собак страх. Плитка, доски, линолеум, решетки, разнообразные лестницы с невообразимыми ступенями… Служебный пес должен спокойно воспринимать все эти странности, встречающиеся буквально на каждом шагу. Мне приходилось заниматься с собаками, отказывающимися сделать хотя бы шаг по линолеуму, и с теми, кто не испытывал с линолеумом ни малейших проблем, но зато не решался войти в коридор, ведущий в ванную комнату, только потому, что он освещен иначе, чем остальные помещения. Чтобы помочь Чаку, необходимо было подготовить Бу к любой обстановке.
Кроме того, мой чудак нуждался в обучении навыкам, которые, с точки зрения тренера, должна осваивать абсолютно любая собака. Он должен был выполнять такие команды, как «Сидеть!», «Лежать!», «Место!», «Фу!», «Брось!», «Голос!», а также уметь хорошо ходить на поводке рядом с хозяином, который нетвердо стоит на ногах или и вовсе перемещается при помощи кресла-коляски. Служебные собаки должны выполнять все эти команды в любой обстановке: сидеть и стоять в лифте, хладнокровно проходить сквозь вращающиеся двери, стремящиеся во что бы то ни стало наподдать им сзади, не обращать внимания на странные звуки в супермаркетах, спокойно ожидать открытия дверей лифта (бесстрастно реагируя на издаваемый при этом звон и выбегающих из лифта людей), не пугаться громкоговорителей и толп, снующих по зданию аэропорта или вокзала. Служебные собаки также должны уметь располагаться под столиком в ресторане, игнорируя вкусный запах проносимой мимо (или даже упавшей на пол у самого носа) еды. Команды «Подними!» и «Брось!» совершенно обязательны к освоению собаками, помогающими людям с нарушениями двигательного аппарата, потому что им предстоит приносить и подавать своим хозяевам самые разнообразные предметы.
Наиболее трудным для многих служебных собак оказывается навык приветствия человека. Эти животные должны быть общительны и контактны, но во время работы им нельзя ни с кем здороваться, если только дрессировщик не подаст соответствующую команду. Представьте себе ситуацию, в которой собака — поводырь человека, лишенного зрения, вдруг решит поздороваться с улыбающимся незнакомцем, вместо того чтобы остановиться у края тротуара, не позволяя хозяину переходить дорогу на красный свет. Собаке бывает трудно устоять перед соблазном, когда ей кто-то улыбается и всем своим видом дает понять, что совершенно точно знает, как именно надо почесать ее за ухом. Но собака должна игнорировать все эти знаки внимания, если только ей не велели поздороваться.
И наконец, Бу было необходимо освоить специфические навыки, которые ему пришлось бы применять, ухаживая за Чаком. К примеру, поднимать с пола и подавать ему какие-то вещи или приносить строго указанные предметы: флакон с лекарством, одеяло или что-либо еще, что может понадобиться моему брату. Я понимала, что Бу никогда не вырастет достаточно крупным, чтобы послужить шестифутовому мужчине опорой. К размерам собак, подготавливаемых для этой цели, предъявляются соответствующие требования, потому что они помогают хозяину сесть в кресло-коляску или выбраться из него, встать со стула и даже удерживать равновесие при стоянии или ходьбе. Кроме того, от Бу могла потребоваться помощь в переноске рюкзака или других вещей. Он должен был научиться ездить в машине на типичном для служебных собак месте — между коленями Чака. Ему необходимо было уметь открывать шкафы, ящики и даже двери, используя специальные приспособления на ручках. Он должен был научиться оповещать членов семьи о том, что у Чака проблемы, подавать ему специальный телефон Службы спасения, а в случае необходимости и нажимать на нужную кнопку. У телефонов К-9 поверх клавиатуры имеется специальная защитная пластина, не позволяющая собакам, желающим подать аппарат хозяину, ненароком набрать какой-то номер. В то же время сразу над этой защитной пластиной есть большая белая панель в два с половиной дюйма шириной, представляющая для собаки крупную, заметную и легкодоступную цель в случае, когда необходимо срочно позвать на помощь. Собак можно научить нажимать эту кнопку лапой или носом, если у хозяина случился сердечный или какой-либо иной приступ, если хозяин задыхается или не реагирует на своего четвероногого спутника. Бу также должен будет ложиться рядом с хозяином, чтобы тот мог его приласкать, да и просто быть рядом, позволяя себя любить, когда Чак уже не сможет ходить на работу и целыми днями будет находиться дома.
