В фильме «Выход дракона» есть одна сцена, которую мы между собой прозвали «Время Лао». Отец, то есть его персонаж Ли, приступает к инструктажу ученика по имени Лао. Отец и юноша кланяются друг другу, и история начинает разворачиваться:
Ли: Бей! Бей.
Лао выполняет весьма изящный боковой удар в направлении Ли. Ли блокирует его.
Ли: Что это было? Мы на выставке? Нам нужна эмоция. Попробуй еще раз.
Лао совершает новый выпад. Он грозно морщится, удар получается более агрессивным, но хуже сфокусированным. Ли снова отбивает его.
Ли: Я сказал «эмоция». Не ярость! Теперь попробуй снова. Со мной вместе!
Сосредоточившись на Ли, Лао наносит молниеносный удар ему в грудь, затем еще один. Они начинают двигаться в гармонии – Лао наносит удары, Ли ускользает от них.
Теперь Ли доволен.
Ли: Вот это оно! Ты прочувствовал?
Лао: Надо подумать…
Лао отворачивается, пытаясь сосредоточиться, и Ли сразу же хлопает его по голове, чтобы направить на верный путь.
Ли: Не пытайся думать! Почувствуй! Вспомни про палец, указывающий на Луну! Сосредоточившись на пальце, ты упустишь все небесное сияние. Теперь понятно?
Лао утвердительно кивает.
Они снова встают друг напротив друга, чтобы совершить поклон. Лао кланяется низко-низко, вперив взгляд в землю. Ли снова хлопает ему по голове.
Ли: Никогда не отводи взгляда от оппонента! Даже когда кланяешься.
Он кланяются, глядя в глаза друг другу, на этом урок заканчивается.
Этим эпизодом отец хотел проиллюстрировать некоторые свои мысли о философии поединка. Многие фразы из эпизода стали крылатыми неспроста: в эту короткую сцену отец уместил множество ослепительных идей о сути боевых искусств, жизни и правильном отношении к «тому, что происходит» в текущий момент.
Обратите внимание, когда ученик совершает технически безупречный удар, отец обрывает его словами: «Мы что, на выставке?» Иными словами, кому ты наносишь удар? Почему ты наносишь удар? Удар сам по себе хорош. Выглядит он великолепно. Но как он связан с тобой и мной, с тем, что происходит в данный момент? В чем его цель? Что ты пытаешься выразить? Удар оказывается просто пустой демонстрацией удара.
«Нам нужна эмоция», – дает подсказку отец.
Паренек делает новую попытку, но ошибочно понимает «эмоцию» как эмоциональный контекст схватки. Поэтому он заводится, корчит грозную гримасу и наносит более агрессивный удар. Ли продолжает урок: «Я сказал “эмоция” – не ярость!» Под «эмоцией» отец понимал погружение в ситуацию, в контекст поединка – то есть осознание происходящего в данный момент, осознание энергетических аспектов текущего мига. Такое чувство, как ярость, совершенно неуместно в контексте отношений ученика и наставника. «Теперь попробуй снова – уже со мной», – продолжает отец. Войди со мной в контакт. Нанеси удар. Сфокусируй внимание на мне. Будь со мной. Я стою здесь перед тобой и велю тебе нанести удар, с правильным намерением, с учетом контекста. Сфокусируйся на мне; продемонстрируй свою боеготовность; имей меня в виду. Иными словами, выполни наконец мою первую команду – «Бей!».
И вот Лао делает новую попытку, на этот раз удары сфокусированы, у них есть цель и назначение. Учитель и ученик слаженно движутся в боевом симбиотическом танце. Ли в восторге. Вот! Это оно! Ли спрашивает: «Ты прочувствовал?» Лао задумывается, отворачивается, подперев подбородок рукой. Мы видим, как актер уходит в сторону во всех смыслах, и в физическом и в ментальном, попытавшись проанализировать произошедшее. И тут Ли хлопает его по голове.
– Не пытайся думать! Почувствуй!
Не следует устраняться из переживания, пытаясь проанализировать его. Не выпадайте из ситуации, которая продолжает развиваться, не исчезайте. Ли же не спрашивал: «Что ты об этом думаешь?» Он интересовался ощущениями, а не мыслями ученика. Каково это было – их спарринг? Способен ли он оказаться в одном моменте с учителем, реагировать на то, что происходит прямо сейчас? Он развивает свою мысль: «Вспомни про палец, указывающий на Луну! Сосредоточившись на пальце, ты упустишь все небесное сияние». Не следует концентрироваться на каком-то одном аспекте переживания – чтобы приблизиться к пониманию, разворачивающийся опыт необходимо воспринимать во всей его полноте и глубине. Последнее наставление отца звучит так: «Никогда не отводи взгляда от оппонента! Даже когда кланяешься». Никогда не следует отключаться от реальности полностью, даже если эпизод исчерпан и пора уходить. Продолжайте присутствовать. Наблюдайте не прерываясь.
В приведенном выше примере два оппонента – это ученик и учитель. Наставник (мой отец) обучает ученика (Лао) полному контакту со спарринг-партнером и разворачивающейся ситуацией. Он учит его погружаться в текущий момент, осознавать чувства и ощущения, вместо того чтобы демонстрировать хорошо выученные, но поверхностно понятные движения. Учитель добивается крепкой сцепки между ними. И в самом деле, если боец не войдет в самый полный контакт со своим противником, он не сможет корректно отреагировать на все вызовы ситуации. Иными словами, он будет убит. Вместо того чтобы погрузиться в гущу жизни, такой боец предпочел действовать по заученным паттернам. Вместо того чтобы сосредоточить внимание на противнике, ощущать его движения в реальном времени, он лишь выдавал автоматические реакции.
В конце концов, разве не является схватка примером отношений, доведенных до высшей степени интенсивности? Ваш противник будет отражать ваши удары и наносить удары сам, ориентируясь на сигналы, которые считывает его внимание. Он будет ощущать вашу энергию, оценивать вашу реакцию, почует вашу уверенность или неуверенность, оценит ваши шаблоны и паттерны, отметит, удерживаете ли вы его взгляд, и так далее. Считывая с вас эту информацию, он будет действовать, исходя из нее, будет приноравливаться. Пропустив ваш удар, он учтет свой промах, и наоборот. Это танец. Это отношения.
Звучит знакомо? Должно быть, да, ведь мы каждый день совершенно так же оцениваем друг друга, ощущаем энергетику и действуем соответственно. Вы идете на обед к друзьям бодрый и воодушевленный, но, допустим, они встречают вас в угрюмом расположении духа. Если вы внимательны, то вы умеряете свою прыть. Возможно, вы интересуетесь, что случилось. Вы действуете на основе информации, которую считали ваши чувства. Это справедливо не только для друзей, но и для незнакомцев, таких как почтальон или кассир в магазине. Вы отмечаете, груб ли кто-то либо, наоборот, приветлив, и выдаете реакцию – внутреннее раздражение или дружелюбную улыбку. Мы непрерывно вступаем в отношения, и в наших реакциях отражается наш внутренний мир.
Чтобы учиться и расти, нам нужны отношения. Чтобы выйти на новый уровень в игре, понадобится спарринг-партнер. Проще говоря, для достижения наших целей нет ничего лучше, чем человек, с которым судьба свела нас прямо сейчас. Именно он поможет нам увидеть самих себя с большей ясностью. Этот человек – вне зависимости от того, осознаете вы это или нет, – явился для того, чтобы указать на ваши болевые точки, чтобы дать вам возможность стать лучше, засветить ярче. Поскольку вы непрерывно взаимодействуете со своим окружением, ваше окружение становится своего рода отражением вашего мира. Так как же выудить из этого новые знания о себе? В чем кроется ваше неведение? Как помочь себе стать лучше? Мы поговорим об этом, но помните: вы желаете стать лучше, но не лучше какого-то определенного человека. Отношения с оппонентом не должны превращаться в соревнования.
