Глава 1 Тень из прошлогоНе поднимая глаз от тарелки, Лариса вяло ковыряла ложкой покупной салат. Олег сидел напротив, за другим концом старинного дубового стола, над тарелкой с таким же салатом. Он всегда сервировал ужин в гостиной, а вечером и свечи зажигал, даже если еда была не бог весть какая, вроде гречневой каши с вареной колбасой или готового «оливье» из ближайшего магазина.
Большая комната в три окна, — такая большая, что кабинетный рояль, стоящий в углу, сразу можно было и не заметить, — эта комната казалась частью дворянской усадьбы прошлого века. Слева — рояль, справа — массивный резной буфет, на столе литые подсвечники, на стенах — чьи-то портреты и пейзажи в старомодных багетах… Словом, комната напоминала мхатовскую декорацию к «Вишневому саду».
Окна в этой громадной квартире были распахнуты настежь, но в них лился не аромат цветущих вишен, а тянуло запахом гари и бензина с Тверской. «Вот ведь и во двор окна выходят, а все равно дышать нечем, — подумала Лариса. — Что ж, центр — он и есть центр».
— Так что у тебя случилось? — спросил Олег. — Опять на работе неприятности?
— С чего ты взял?
— Ты же сказала.
Ах, да, вспомнила она. Действительно, что-то такое сказала. Когда она позвонила ему два часа назад и объявила, что хочет его видеть, он большой радости не выказал.
— Хорошо, но не сегодня.
— А я хочу сегодня, — заупрямилась она. — Давай встретимся сегодня. И лучше прямо сейчас.
— Ты же работаешь…
— Уже освободилась. Ну так как, встретимся?
Ей позарез надо было, чтобы ее кто-нибудь утешил.
На том конце трубки замолчали. И молчали довольно долго.
— Ну хорошо, — наконец нехотя уступил Олег. — Только приходи ко мне, я не могу отлучаться — жду важного звонка.
Олег жил в центре, на Маяковке. Первая Тверская-Ямская, пятнадцать минут пешком от Патриарших, где находился Ларисин офис. По дороге она зашла в магазин, прихватила кое-что из еды и бутылку сухого вина. Может быть, если немного выпить, а потом заняться с Олегом любовью, жизнь снова покажется сносной? По крайней мере это лекарство обычно помогало хоть ненадолго примириться с действительностью.
Но, похоже, сегодня заняться любовью не удастся. Олег не проявлял ни малейшего желания, мало того — все время поглядывал на часы.
«Важным звонком» оказался звонок школьной приятельницы — обладательницы стиральной машины «Индезит». Олег, ленивый, как все мужчины, периодически подбрасывал ей свое барахло для стирки. Не все ли равно, сколько в ней крутить… Вот и сейчас одноклассница сообщила, что можно приносить очередную порцию, она ждет.
Положив трубку, Олег сказал куда-то в пространство:
— У Светки муж поехал к знакомым. Вернется часа через три-четыре.
Это означало: ужин нужно в темпе сворачивать, и через полчаса — максимум через час — Лариса должна уйти. При муже одноклассница Светка чужое барахло в машине не прокручивала.
Они по-прежнему сидели друг напротив друга, но Олег уже явно напрягался. Его тарелка как-то незаметно опустела, а Ларисе, как назло, кусок в горло не лез. Она отодвинула салат:
— Все, больше не хочется.
Но уходить она пока не собиралась. Вдруг в Ларисе проснулась нормальная женская вредность, Вообще-то ей не свойственная. «Ты хочешь, чтобы я поскорее выметалась, а я нарочно время потяну, поиграю у тебя на нервах…»
Лариса встала, нашла свою сумочку, достала пачку сигарет. Потом опять села за стол, поставила перед собой пепельницу и медленно закурила.
Но Олег, против ее ожидания, не разозлился.
— Хочешь, пока куришь, посмотреть фотографии? — вдруг спросил он.
— Какие фотографии?
— Мне тут дочку нащелкали.
— Хочу, — без особого энтузиазма согласилась она.
Он прошел в кабинет и вернулся с, пачкой больших цветных снимков. Годовалая девчушка, курносенькая и лупоглазая, как все дети в таком возрасте, таращилась в объектив.
Лариса пробормотала:
— Миленькая какая…
— Я тоже так думаю, — Олег смотрел на девчушку с нескрываемой гордостью.
На паре снимков рядом с ребенком фотограф увековечил молодую женщину, тоже курносенькую, немного похожую на мартышку. Лариса повертела в руках фотографию:
— Дочка на твою жену похожа.
— Да? А там все говорят — на меня…
«Там» — это, очевидно, в семействе жены. От Олега, на Ларисин взгляд, девчушка ничего не унаследовала, но возражать Лариса не стала, он отец, ему виднее.
Формально Олег не был разведен, но фактически жил один. Лариса так и не поняла, что там у них с женой произошло. Разошлись они, кажется, еще до рождения дочки. А может быть, сразу после рождения. Олег говорил, что жена его бросила и ушла к другому, но Лариса в это не слишком верила. На собственном печальном опыте она убедилась, что жены уходят к другому только тогда, когда собственному мужу они уже совсем не нужны. Причем муж должен это наглядно продемонстрировать. Но у Олега Лариса ничего не спрашивала. Захочет — сам расскажет, а не захочет — и не надо. У нее своих проблем выше головы.
К Олегу Лариса прибилась рикошетом полгода назад. Правда, знакомы они уже несколько лет, когда турфирма «Орбита», где работала Лариса, сняла офис на Спиридоновке, Олег в качестве художника-дизайнера занимался офисным интерьером. Лариса ему еще тогда вроде бы понравилась, он ей — тоже, но отношения оставались чисто дружескими. Конечно, она старше на пять лет, но кто сейчас на это смотрит… И вот, наконец, прошлой осенью роман все-таки случился. Но какой-то вялотекущий: они встречались приблизительно раз в неделю, иногда ходили куда-нибудь, чаще сидели дома. Ужинали, трепались, а потом Лариса оставалась у Олега ночевать. У Ларисы ночевать нельзя — давно, сразу после развода с Костиком, она перебралась обратно к маме, в тесную двухкомнатную «хрущобу» на улице Подбельского. А у Олега — роскошные четырехкомнатные апартаменты, битком набитые всяким антиквариатом. То ли от деда ему достались, то ли от бабки — и об этом Лариса не спрашивала. Есть и есть, антиквариат ее особенно не интересовал.
Забрав из Ларисиных рук фотографии, Олег бережно спрятал их в пакет и отодвинул на угол стола.
— Ну так что все-таки у тебя случилось? — опять спросил он. Зачем спрашивает, ведь видно, что это его ни капельки не интересует.
