Мечты и воспаленные фантазии о грудах золота и сверкающих драгоценностей, пребывающих в забвении на протяжении веков или даже тысячелетий где-то в забытых гробницах или под развалинами погибших великих городов седой древности, давно воодушевляли смельчаков, которые странствовали по миру с лопатой в руках в надежде отыскать несметные сокровища Древнего мира. Сегодня археологи в один голос скажут вам, что подобные открытия — всего лишь редкая удача, дело случая, и не стоит тратить на них всю жизнь, которую куда полезнее посвятить науке. Предмет усилий современного археолога — бережное и кропотливое сдувание праха веков с фрагментов будничных предметов далекой старины. Обломок гребешка, чудом уцелевший кусок башмака или простая куча мусора способны поведать о давно исчезнувшей цивилизации куда больше, чем самые фантастические драгоценности, украшавшие некогда ее царей и цариц.
Подлинная ценность исторических артефактов может оказаться понятной далеко не сразу, не с самого момента их открытия, так что важность самой ценной находки становится очевидной лишь со временем. Это напоминает процесс разворачивания мумии, требующий массу терпения и времени, прежде чем, снимая один за другим ее почерневшие и пыльные покровы, ученые извлекают на свет божий древнее сокровище. Точно так же для осознания истинной ценности находки порой требуются долгие месяцы кропотливых и утомительных исследований. А порой такие исследования могут растянуться и на десятилетия.
Сказанное в полной мере относится к небольшому глиняному диску из Феста, найденному на Крите около столетия назад. Мне было интересно попытаться взглянуть на этот удивительный предмет с новой, неожиданной точки зрения. Впервые за последние 4 тысячелетия появилась возможность поведать правду об информации, заключенной на этом диске. Перед вами почти детективная история изысканий, которые в итоге позволили мне раскрыть подлинное назначение Фестского диска. А это, в свою очередь, побудило меня совершенно по-иному взглянуть на наших далеких предков, причем не столько с точки зрения оценки их возможностей в области материальной культуры, сколько с точки зрения тех огромных знаний, которые накапливались ими и бережно передавались от поколения к поколению.
Уже давно высказывались предположения, что в эпоху позднего каменного века и раннего бронзового века у человека возникало постоянно усиливавшееся стремление осмыслить суть тех постоянных, циклических изменений звездного неба, которые люди того времени наблюдали из века в век. Я убежден, что Фестский диск представляет собой свидетельство не только того, что стремились понять и познать древние, но и того, что им действительно удалось узнать и найти. На этом диске запечатлена формула, согласно которой были возведены и знаменитый Стоунхендж, и многие другие мегалитические монументы. Он несет на себе календарь, который по точности не превзошли ни античность, ни Средневековье. Фестский диск — доказательство того, что культуры бронзового века были в состоянии оперировать весьма сложными математическими категориями. Он свидетельствует о том, что в те времена уже существовала налаженная система обмена знаниями между людьми, населявшими просторы Европы.
Не исключено, что Фестский диск — аргумент в пользу того, что истоки всех наших научных знаний восходят к некой давно исчезнувшей цивилизации.
Исследования, которые мне пришлось провести, чтобы прийти к тем или иным выводам, включали в себя и обращение к сложным математическим категориям. Если читатели пожелают проследить весь путь моих изысканий и придут к тем же выводам, — прекрасно. Но если у вас нет особого желания вдаваться в подробности математических построений, прочтите основной текст, не углубляясь в тонкости формул.
Глава 1. ПОИСКИ НАЧИНАЮТСЯ
Право, на всем свете трудно было бы найти более подходящее место для начала поисков, чем Крит. Гордые белоснежные горы, возвышающиеся над островом, вздымают свои вершины в нежно-голубую лазурь безоблачного неба, поднимаясь на несколько тысяч футов[4] над буйно-зелеными равнинами, благодаря которым Крит на протяжении многих веков по праву считался настоящим Эдемским садом. Иногда теплым летним вечером с моря на остров накатываются гряды облаков, и над призрачными вершинами здешних гор то и дело вспыхивают ослепительные молнии, выкованные, по преданию, здесь, глубоко под этими горами, в подземной кузнице Гефеста[5] — легендарного кузнеца богов. Грозная мощь ударов молота Гефеста заставляет воздух содрогаться и вибрировать, так что может показаться, что мрачные врата Аида[6] вот-вот отверзнутся. Начинается сильнейший ливень, и с неба на остров обрушиваются целые реки и водовороты воды, смывающие вниз, на равнины, плодородные отложения. А вскоре, столь же неожиданно, как и началась, гроза кончается. И уже через несколько мгновений подает голос первая, самая смелая, цикада, к которой еще через миг присоединяются десятки ее коллег. На остров постепенно возвращается умиротворенный покой вечера, потревоженный грозой. И лишь отдаленные раскаты грома напоминают о том, что Гера[7] вновь укоряет своего любвеобильного мужа со всей силой гнева, на которую способна только оскорбленная богиня.
Таков Крит, который знали древние минойцы. Как и 4 тысячи лет назад, здесь по-прежнему растут раскидистые древние маслины. Получаемое из их плодов оливковое масло некогда хранилось в Кноссе в огромных глиняных сосудах, которые и сегодня можно видеть среди развалин огромного древнего дворца. Правда, сегодня они, как и последние несколько тысячелетий, пустуют. Зато в наши дни, как и в седой древности, гости могут прогуляться по извилистым ослиным тропкам — некоторые из них нанесены на карту и гордо именуются «дорогами» — не встретив ни единой живой души. Здесь так легко поверить, что первая богиня острова[8] так никогда и не оставляла эти блаженные долины. И, быть может, если вы отправитесь на прогулку в какое-нибудь тихое, безлюдное местечко, ваши следы станут первыми следами человека на этой древней земле с тех самых пор, когда гордые боги-олимпийцы покинули остров, предпочтя более глухие и мрачные горы материковой Эллады. Но даже эти великие владыки судеб рода человеческого появились на свет из утробы богини-матери именно здесь, на блаженном Крите. Крит издревле считался родиной и колыбелью богов.
Внизу, у подножия гор, где, по преданию, появился на свет великий бог-громовержец Зевс, расположен уютный современный городок Маллия, где мы с женой решили остановиться во время поездки на Крит. Именно здесь, посреди бесчисленного множества лавок и магазинчиков, заполненных праздными туристами, я впервые увидел Фестский диск, точнее — его факсимильную копию. Этот диск диаметром около 15 см смотрел на меня из витрины какого-то магазинчика. Диск был выполнен из красноватой обожженной глины, и на нем красовались какие-то загадочные письмена в виде спирали. Такие спирали неизменно поражали мое воображение еще с тех пор, когда я был совсем ребенком. Дело в том, что образцы подобных спиралей очень часто встречаются во многих местах Западной Европы. В самом деле, первое, что пробудило во мне интерес к культурам каменного и бронзового века, было завороженное разглядывание таких же рисунков, вырезанных на камнях и скалах в Илкли, что в моем родном Йоркшире на севере Англии.
