Писатель предупреждал современников и тех, кто придет им на смену на этой земле, что будущее нуждается в опоре на дни минувшие, а также на материальные и, в особенности, на духовные ценности, оставленные предшественниками. И чем трущее время, чем суровее испытания, тем больше нужда в такой опоре. Поэтому известную поговорку относительно того, что «надобно всегда держать порох сухим», следует рассматривать, несомненно, с точки зрения состояния всего арсенала духовных ценностей, который, быть может, прежде всего и должно охранять.
Духовные же ценности, равно как и материальные, создавались людьми, причем людьми конкретными, своими деяниями и активной позицией вошедшими в историю той сферы деятельности, на которую их поставило трудное время.
К таким людям, безусловно, принадлежит и Александр Михайлович Сахаровский, который длительное время возглавлял советскую внешнюю разведку и который своим бескорыстным служением Отечеству заслужил встать в ряды активных создателей его могущества.
Глава 1. «ЮНОСТЬ КОМСОМОЛЬСКАЯ МОЯ»Александр Михайлович Сахаровский родился 3 сентября 1909 года в деревне Большое Ожогино Палкинского района Костромской губернии, в самой русской глубинке.
История этого края как самостоятельного удельного княжества восходит к началу XII века, а с середины XIV века оно вошло в состав Московского государства. Расположение в глубине России не спасло этот край от неоднократных нашествий чужеземцев (татар, новгородских ушкуйников, польско-литовских войск и др.). Может быть, с тех далеких времен и происходила фамилия Сахаровский, редко встречавшаяся в данной местности? Кстати, отчество прадеда А.М. Сахаровского было тоже несколько странным — его звали Федор Вулевич.
Издавна население края играло видную роль в различных освободительных движениях, в том числе и в ополчении Кузьмы Минина и Дмитрия Пожарского, помогая им как материальными средствами, так и непосредственным участием костромичей. Не одно поколение русских людей воспитывалось на легендарном патриотическом подвиге в борьбе с интервентами костромского крестьянина Ивана Сусанина.
Родители Александра Михайловича тоже крестьянствовали в тех же местах. Деревня Большое Ожогино была типичной русской деревней средней полосы, окруженной чарующим лесом, где сосновые боры сменялись березовыми рощами, а в междулесье благоухали луга вперемежку с небольшими, но богатыми живностью болотами.
Раньше в той деревне жила семья Сахаровских. Как и в любой простой крестьянской семье, особого достатка не было. Поэтому и отец, и мать постоянно работали. Мать, Анна Марковна, с детства—в поле. Она и сына Александра родила там, в стоге сена. «Повивальными бабками» были соседки по деревне, а домой после родов добирались на телеге, предназначенной для перевозки сена, по ухабам да рытвинам.
Отец, Михаил Федорович, с двенадцати лет занимался отхожим промыслом в Костромской губернии: трудился в бригаде по строительству и ремонту церквей. Приходилось малярничать, лепить, заниматься живописью. В народе таких людей называли «богомазами». Он был человеком талантливым и настойчивым в работе. Сколько специальностей пришлось ему освоить за свою жизнь! И везде помогали ему его «золотые руки» и исключительная работоспособность. До Первой мировой войны Михаил Федорович успел потрудиться и в крестьянском хозяйстве, и у подрядчиков из Санкт-Петербурга, и на заводах, в том числе — на Балтийском судостроительном и Галерном (позднее — завод имени Марти).
В 1914—1917 годах Михаил Федорович служил в армии, участвовал в сражениях Первой мировой войны, получил награды и чин унтер-офицера. Вернувшись в деревню, работал старостой лесозаготовительной артели, затем на лесозаготовках был начальником участка по ремонту железнодорожных путей. В 1935—1941 годах являлся мастером по реставрации живописи в Ленинграде, а в последние годы жизни преподавал практики в Высшем художественном училище. Являлся автором брошюры, посвященной технологии реставрации архитектурных сооружений.
Разносторонние интересы отца, его недюжинные способности, пример других членов семьи, особенно трудолюбивой матери, имели огромное влияние на формирование характера Александра Сахаровского.
В семь лет Саша пошел учиться в начальную сельскую школу. Застал еще Закон Божий, но после февраля 1917 года его отменили. Учеба шла легко. Быстро пролетели три года. Начальная школа окончена. Но до последних дней жизни помнил Александр Михайлович свою первую учительницу Ларису Михайловну, увлекательно проводившую занятия. Особенно нравилась ему математика: он уже решал задачи на дроби и когда приехал з старинный русский городок Галич поступать в школу второй ступени, то удивил учителей на экзамене знанием обыкновенных и десятичных дробей.
Окончив восемь классов школы второй ступени, Александр отправляется в Ленинград. Время было горячее. Страна брала курс на индустриализацию, и четырнадцатилетние школьники, вступавшие в пору юности, уже понимали, что именно на заводах и фабриках будут свершаться большие дела. Слова «металл», «станки», «машины» определяли дискуссии на всех мальчишниках. В 1926 году он поступает учиться в фабрично-заводское училище (ФЗУ) при Балтийском судостроительном заводе, а по окончании работает там же учеником разметчика.
Следует отметить, что Балтийский судостроительный завод, расположенный в Василеостровском районе города, был основан еще в 1857 году. К 1917 году численность рабочих на нем достигала 6700 человек, и организация РСДРП, созданная в марте 1917 года, вела борьбу за массы с крупными заводскими организациями эсеров и меньшевиков. Большевики завода были ядром одного из подрайкомов партии Василеостровского района. В дни Октябрьского вооруженного восстания на заводе был создан ревком. Отряд Красной гвардии участвовал в охране района, в захвате Главного телеграфа, Биржевого и Тучкова мостов, в штурме Зимнего дворца. Рабочие завода помогали красногвардейцам других предприятий оружием и снаряжением.
В 1920-е годы партийная и комсомольская организации под держивали славные трудовые и революционные традиции завода, и Александр Сахаровский получил хорошую рабочую и политическую закалку.
Эти годы были чрезвычайно сложными в истории нашей страны. В повседневной политической жизни все чаще звучали слова «ленинизм» и «троцкизм». Но на молодежь, в силу их возраста, большее влияние оказывали первые итоги НЭПа. Они внесли заметное оживление в экономику страны, в жизнь крупных городов. Развернулось частное предпринимательство. По праздникам людей радовали шумные, многолюдные ярмарки с каруселями и цирковыми представлениями. В этой обстановке для людей, перебравшихся из деревень в город, существенным было то, что им стало легче найти работу.
В декабре 1925 года открылся XIV съезд партии. Он проходил в напряженной внутрипартийной обстановке. За все время существования партии еще не было такого случая, чтобы вся делегация крупнейшего партийного центра — ленинградская — выступила против ЦК. Представитель ленинградцев — зиновьевец Сокольников — предложил на съезде план развития, по которому СССР должен был оставаться аграрной страной, производящей главным образом сырье и продовольствие. Тем не менее съезд принял план социалистической индустриализации. Зиновьевцы, не удовлетворенные таким решением, пытались его сорвать.