— Замолчи.., зануда. Иногда ты сводишь меня сума. — Ее лицо потеплело от улыбки, Ян наклонился и поцеловал жену.
Джесси медленно провела пальцем по его бедру, наблюдая заним с ласковой улыбкой, и он почувствовал, как по всему телу пробежалаволнующая дрожь.
Ян все еще помнил то ощущение. Прекрасно помнил.
— Я обожаю тебя, злая женщина. Поехали домой. —Они ушли с пляжа, держась за руки, как два подростка, и на их лицах блуждаласчастливая улыбка. Проехав несколько миль, Ян заметил узкий залив недалеко отдороги и остановил машину. Они занялись любовью под деревьями, почти у самойводы, окруженные звуками буйного лета. Он по-прежнему помнил, как потом онилежали на мягкой земле в одних рубашках, пальцами ног играя с песком и мелкимикамешками.
Ему казалось, что он никогда не поймет, что же так привязалоего к ней… И почему? А ее к нему? Вопрос, который предпочитают не произноситьвслух… Почему? Да из-за твоих денег, дорогая, почему же еще? Никто в здравомуме не задавал подобных вопросов, но иногда его так и подмывало спросить.
Порой Ян со страхом думал, что Джесси привязала к нему верав его талант писателя. Он гнал от себя эту мысль, но в какой-то мере делообстояло именно так.
Все эти ночные споры за чашкой кофе и бутылкой вина в егостудии. Джесси всегда была так чертовски самоуверенна. Когда ему это былонужно.
— Я знаю, у, тебя получится, Ян. Вот увидишь. Яуверена.
Что за женщина! Вот почему она заставила его отказаться отработы на Мэдисон-авеню, потому что не сомневалась в нем. Или хотела, чтобы онбыл зависим от нее? Временами Ян задумывался и об этом.
— Но откуда, черт возьми, ты знаешь? Откуда ты можешьзнать, что у меня получится? Это — мечта, Джесси. Фантазия.
Великий американский роман. А ты представляешь, сколькополных ничтожеств кропают потихоньку, надеясь подарить миру шедевр?
— Кого это, черт побери, волнует? Они не ты.
— Может быть, и так. — Однажды, когда Ян таквыразился, Джесси запустила в него стаканом с вином, что его позабавило. Онипомирились, занимаясь любовью на пушистом меховом ковре. Вино капало с егоподбородка ей на грудь, и они вместе смеялись.
Вот почему сейчас он хотел написать хороший роман. Должен.Для нее. Для самого себя. На этот раз непременно. Шесть лет упорного трудапринесли ему один ужасный роман и сборник рассказов, который критики ставили водин ряд с признанными шедеврами. Сборник разошелся тиражом менее семисотэкземпляров. Роман не набрал и того. Но эта вещь — совсем иное дело. Он зналэто. Новый роман был вызовом ее «Леди Джей».
«Леди Джей» — так назывался бутик Джесси. Она сделала изнего конфетку. Безупречный вкус, художественное чутье, умение тонко улавливатьвеяния времени. Джесси относилась к той породе людей, которые обращают в золотовсе, к чему они прикасаются. Свеча, шарф, украшение, яркое цветовое пятно,намек на улыбку, ощущение тепла, всплеск шика и стиля. Бездна стиля. Джессиродилась с чувством стиля. Она купалась в нем. Даже представая перед нимобнаженная и с закрытыми глазами, она несла свой стиль.
И так же она влетала в его студию во время ленча сразвевающейся гривой волос, улыбающимися глазами, целуя мужа в шею, инеожиданно роскошная чайная роза падала на его бумаги. Не правдоподобнойкрасоты роза или великолепный желтый тюльпан в хрустальной вазе рядом с егокофейной чашкой, несколько тонко нарезанных ломтиков копченой ветчины;ароматная дыня, сыр бри…
«Нью-Йорк тайме» или «Фигаро». У нее был волшебный дар.
Дар придавать всему, что ее окружало, особую неповторимостьи красоту.
Ян улыбнулся еще раз, вспоминая о жене, когда его взглядскользил по публике за другими столиками. Если бы Джесси была здесь, она наделабы что-то экстравагантное: платье с глубоким вырезом на спине, но полностьюскрывающее руки, или наглухо закрытое, но с разрезом, дающим возможностьоценить ее стройные ноги, а может — замысловатого фасона шляпку, из-под которойбы блеснули проницательные зеленые глаза. Эти мысли привлекли его внимание кнезнакомке в соломенной шляпе. Ян не замечал ее раньше. Но в жаркий солнечныйполдень после двух порций джина с тоником ему показалось, что дама стоила того,чтобы на нее посмотреть.
Он едва мог разглядеть ее лицо. Только подбородок.
У женщины были тонкие изящные руки, на пальцах ни одногокольца. Ян наблюдал, как она потягивала что-то пенистое через соломинку, ивдруг почувствовал смутное волнение, которое возникало, когда он думал о своейжене. Он стал присматриваться к девушке в шляпке. Как досадно, что Джесси небыло дома. Самое время отправиться на пляж и поплавать, поваляться на песке исмазывать друг друга кремом для загара… То, как незнакомка в шляпке двигалартом соломинку в стакане, возбудило его. Заставило захотеть Джесси. Немедленно.
Принесли его канеллони [1], неудачный выбор.Слишком жирные, слишком горячие и слишком их много. Надо было заказать салат.После едва пригубленного ленча кофе ему тоже не хотелось. Слишком чудесный былдень, чтобы наказывать себя. Проще походить, погулять. Совершенно безобидноезанятие. Яну было хорошо у Энрико, как и всегда. Здесь он мог расслабиться,понаблюдать за посетителями, встретиться с писателями, которых знал, иполюбоваться женщинами.
Без каких-либо особых на то причин он позволил официантупринести ему третью порцию спиртного. Ян редко пил что-нибудь, кроме белоговина, однако на этот раз джин был холодным и приятным на вкус. Третья порция непричинит ему вреда. Было что-то такое в жарких деньках в обычно прохладномклимате, что сводило с ума.
Публика в ресторане Энрико убывала и прибывала, заполняястолики поближе к тротуару и избегая красных кабинок внутри. Бизнесменыосвобождали свои шеи от галстуков, модели прихорашивались, художники рисовали,уличные музыканты играли, а поэты шутили. Музыка и голоса заглушали шум транспорта.Это напомнило Яну последний день в школе. Топлес-бары по другую сторону отресторана были безмолвны, их неоновые вывески мертвы до наступления темноты.
Так ему казалось гораздо лучше. Настоящим. Молодым,энергичным, с оттенком игры.
Девушка в шляпе так и не показала своего лица, когда Януходил. Однако она все время следила за ним. Затем молча пожала плечами исделала знак, чтобы ей принесли счет. Она всегда могла вернуться назад или…Какого черта…
Ян размышлял о ней на пути к машине, слегка навеселе, но ненастолько, чтобы это было заметно. Он сочинял строки «Оды прекраснойнезнакомке». Ян засмеялся, проскользнув за руль автомобиля жены, мечтая так желегко овладеть и ею.
Он был очень возбужден, ведя маленький красный «моргай».
И получал необычайное удовольствие от машины. Это былроскошный подарок, подумал Ян, прибавляя скорость. Чертовски роскошный. Длячертовски роскошной женщины. Он купил для нее автомобиль на аванс за сборникрассказов, отдав сразу всю сумму. Сумасшествие. Но Джесси обожала машину. А онточно так же обожал ее.
