Междуцарствие и общины
При величайших императорах Первого рейха казалось, что Германия может стать всемирной империей или, по крайней мере, империей западного мира. С падением Гогенштауфенов эта мечта развеивается. Италия потеряна: на Сицилии утвердился Карл Анжуйский, хотя его там и ненавидят; Неаполь стал французским королевством.
Да и само германское единство рассыпается в прах. Саксонию и Баварию расчленил еще Барбаросса. В Швабии князья, имперские города и мелкие феодалы преследуют каждый свои личные интересы, не думая ни о каком общенациональном патриотизме. В то время как Франция и Англия превращаются мало-помалу в централизованные государства, Германия выбирает децентрализацию, более того — стремится к ней. С 1256 по 1273 год в стране не было ни одного настоящего монарха. Эти годы получили название Великого междуцарствия — период бессилия и анархии.
В среде епископов и крупных вассалов, которым по традиции выпала миссия избирать императора, в конце концов сплотилась группа — коллегия — из семи курфюрстов, движимых общей идеей: избрать государя, который не стал бы их стеснять (для этого, по возможности, его резиденция должна находиться вне пределов Германии) и который был бы достаточно богат, чтобы дорого заплатить за их голоса. Это неизбежно должно было привести к отвратительным результатам, каковым стало избрание Ричарда Корнуоллского, богатейшего англичанина, у которого не было другого соперника, кроме испанского короля Альфонсо Кастильского. И ни одного немца, который участвовал бы в этом соревновании.
В эти «бесцарственные, грозные времена», как назовет их Шиллер, реальная сила сосредоточилась в иных руках. Крест по-прежнему сохраняет свой авторитет благодаря новым монашеским орденам — доминиканцам (1216) и францисканцам (1209), которые проникают в Германию, проповедуя любовь среди народа, от безвластия готового вот-вот потерять всякий стыд. На востоке страны продолжается христианизация. Рыцари Тевтонского ордена получили (Золотая булла Римини, 1226) полную свободу действий на землях, которые они только смогут завоевать.
Завоевание Пруссии (бывшей славянской Боруссии) заканчивается к 1283 году. Германской колонизации подлежат Мекленбург и Померания. Дания сохраняет за собой лишь остров Рюген и Эстонию, которая будет продана Тевтонскому ордену в 1346 году. Что касается Ливонии, каноник из Бремена Альберт Буксгевден, возглавивший армию крестоносцев, основал там в 1201 году город Ригу и получил во владение всю страну. Немцы и славяне долго еще будут спорить за эти земли.
А вот экспансия на средиземноморский юг не удалась. Немцы считали, что Барбаросса и его преемники зря переместили центр тяжести Германской империи к Неаполю и Палермо. Правда, установление более тесных связей с папской властью и создание крупных рыцарских орденов способствовали возникновению немецкой мистики. В политике же интересы повернулись к восточным пределам страны. Угрожавшие им некоторое время татары и монголы были остановлены смертью великого хана.
Еще одной силой в стране, кроме монашеских орденов, в том числе и военных, стал городской люд. Истории следует меньше интересоваться безликими императорами, не способными исполнять свой долг по поддержанию элементарного порядка в стране, а уделять больше внимания самостоятельной деятельности больших городов, таких как Аугсбург или Кёльн, или новых поселений северного побережья, вроде Любека. Там ремесленники объединяются в гильдии, защищающие права их членов. Купцы, в свою очередь, образуют «ганзы» — объединения, призванные обеспечить безопасность торговли с заморскими городами.
Самая первая «ганза» появилась в Висбю, на острове Готланд. Этот союз немецких купцов, обосновавшихся в Скандинавии, получил впоследствии права на торговлю во Фландрии и даже в Англии, а на востоке распространил свое влияние до самого Новгорода. Затем крупнейшим портом и вторым после Кёльна городом средневековой Германии становится Любек. В 1241 году Любек и Гамбург заключают соглашение, направленное на совместную защиту торговли. К ним присоединяются другие города балтийского побережья и Вестфалии. В конце XIII века торговое сообщество на Готланде распадается, и функции, исполнявшиеся прежде Висбю, берут на себя Любек и его союзники. Так, наряду с «ганзами», объединяющими отдельных купцов, возникают «ганзы» целых городов. В 1358 году впервые появляется выражение «ганзейский город». Развивается оживленная торговля с Фландрией и Англией.
Бамбергский всадник. Фрагмент скульптурного декора Бамбергского собора. XIII в.
Эта голова — один из шедевров германского искусства. Однако ее автор, как и автор фигур из Наумбурга, явно проходил обучение в Реймсе. Личность рыцаря вызывает сомнения. Высказывались различные мнения, в том числе что это — святой Георгий, святой Константин, разные германские императоры, святой Стефан (Иштван) Венгерский или один из трех волхвов.
В силу царящей в империи анархии ни один торговый караван не может отправляться в путь без военного сопровождения. Крупные торговые города вынуждены обзаводиться собственными армиями и флотом. Растет городской патриотизм. Горожанину, жителю Кёльна или Любека, неинтересны честолюбивые, далекоидущие планы, которые император вынашивает относительно Италии, но ради своего города он готов на любые жертвы. Строительство церквей (например, Кёльнского собора) предполагает участие всего города в целом. Но, лишь объединившись между собой, города могут получить полную самостоятельность, а их горожане уподобиться сеньорам. Свою независимость они демонстрируют даже в отношении заевшегося духовенства — «жирных попов» и строят за пределами церквей кафедры для своих любимцев, странствующих братьев-проповедников, членов нищенствующего ордена доминиканцев.
Процветание городов составляет резкий контраст с анархией, царящей в высших сферах. Папа желал положить конец междуцарствию, венчать нового императора и отправить его в новый Крестовый поход, однако среди курфюрстов трудно было собрать большинство. В 1273 году они избирают наконец на престол Рудольфа Габсбургского, слабого князя с владениями в Швейцарии, а потому не вызывавшего у них опасений. Этот богатый феодал второго порядка, внезапно поднявшийся на верхнюю ступень власти, устраивал и папу: вряд ли он станет слишком глубоко вникать в итальянские дела.
