Тишина кругом, ни звука, ни шороха, ничего, только дома, дома, чистенькие, новенькие, на которых не найдешь и следа присутствия человека.
Они не заброшены, ведь тогда кто-то должен был их забросить, а здесь никого не было, никого, только пустота и тишина. Нет, даже и их нет здесь. Ведь тишина может существовать только рядом с шумом, а пустота — рядом со скоплением чего-нибудь. А здесь нет ничего, здесь никогда не слышали шума, да никто и не мог здесь слышать.
Жутко. Нет, не страшно, для страха всегда есть причины, а здесь нет ничего, ничего, тем более причин. Но беззвучие, безлюдье, безжизненность давят. Откуда у ничего берутся силы, чтобы мучить и пугать? Оно ведь всего лишь ничего, у него ничего не должно быть. Отчего же оно так осязаемо? Его несуществующие пальцы сжимают до боли сердце, его тишина оглушает, его покой страшит. Зачем здесь столько домов, столько места для того, чтобы жить, где никто не живет? Почему им нет конца? И даже если бежишь, ничего не меняется. Дома ровно плывут навстречу, и никаких перемен, только дыхание начинает с хрипом вырываться изо рта, обжигает горло и раздирает грудь. А кругом по-прежнему тишина и дома, дома, дома…
Аня торопится открыть глаза, чтобы скорей увидеть знакомые предметы в обжитой уютной комнате, увидеть теплую темноту ночи и Алешку. Вот он, совсем близко. Его мерное дыхание касается волос, его рука все еще обнимает ее. Почему во сне она не чувствовала его руку? Почему была безнадежно одинока?
Аня осторожно гладит прохладную, щеку, шершавую и чуть колючую от отросшей за день щетины. Алешка ничего не замечает, крепко спит, и Аня рассказывает ему неслышно: «Мне было так страшно. Я так испугалась. Пожалуйста, не оставляй меня одну».
Она очень волновалась, сходя с поезда. Пожалуй, волнение она почувствовала еще тогда, когда впервые поняла, что должна непременно ехать. Ее не так пугало расставание с родителями, прощание с привычной жизнью, дорогим сердцу домом, переселение в далекий незнакомый город. Больше всего Аню пугало то, что этот город был ей не так уж незнаком. С меньшей тревогой она бы поехала на край света, в необжитые районы и неприступные края. Отчего?
Алешка считал, что ей просто страшно оказаться вдруг без маминой и папиной опеки. Она соглашалась. Алешка просил ее не бояться и говорил, что любит, что все сделает для ее счастья. Аня успокаивалась от его объятий и ласк. Для нее не могло существовать причин отказаться от переезда. Глупо отговариваться тем, что в Алешкином городе живут ее недавние воспоминания, ее невозможная, напрасная любовь, которая с самого первого момента была обречена на несуществование, на бессмысленную жизнь и безнадежно неминуемый конец. Она боялась нечаянно вернуться в нее, пусть только памятью, жестокой неуправляемой памятью.
Прошедшее вспоминалось удивительной сказкой, сбывшейся мечтой. Коварная память старательно отметала плохое и печальное и дразнила чудом, нереальной романтичностью и счастьем. Но ведь она счастлива и сейчас! Потому что рядом были Алешка и, конечно, маленькая, такая родная и бесконечно любимая Сашенька.
Так зачем же память порой возвращает туда, во времена пятилетней давности, совсем-совсем короткие и оттого совершенно незабываемые времена?
Прошел уже год со дня их приезда, и, слава богу, прошлое оставалось только воспоминаниями да редкими снами, а когда-то знакомый город открывался по-новому, словно она видела его впервые или вовсе ничего не помнила с того своего первого приезда.
Они жили с Алешкиной бабушкой, доброй и чрезвычайно живой старушкой, искренне полюбившей Аню, особенно с тех пор как родилась Сашенька. Прабабушка души не чаяла в своей единственной правнучке и была безмерно благодарна жене внука за такой подарок ее старости. Ане тоже нравилась баба Сима, ее мудрые, проницательные глаза, мягкий нрав и неугасающая жизненная сила.
Чего же еще желать? О чем же еще мечтать? Все и так замечательно! Зачем же вспоминать давние дни, которые еще до того, как наступили, уже были безвозвратно прошедшими? Зачем вспоминать сон, он же настолько нереален? Зачем, когда есть счастливая славная жизнь, о которой всегда и мечталось?
Сашенька дремала в коляске, разморенная теплом и солнцем. Аня осторожно, боясь потревожить, уложила ее поудобней, поправила сумку. Тихо звякнули бутылочки с кефиром.
— Аня, ты? — услышала она вдруг вопросительно-удивленное и испугалась, в волнении подняла глаза.
Ну? Удастся вспомнить, кто перед ней?
Да. Она понимала, что помнит. Она не знала его имени, но в памяти мгновенно всплыло его прозвище. Зачем?
Она промолчала, по-прежнему глядя в лицо стоящего перед ней, а он подумал, что она не может вспомнить или…
— Я ошибся?
— Нет.
Наверное, напрасно она боится. Что значит эта встреча? Ничего. Теперь у нее есть Алешка и Сашенька, а остальное — всего лишь прошлое.
— Ты меня не узнаешь?
— Узнаю. Но немного странно называть тебя сейчас прозвищем. А имени я так и не…
— Глупости! — прервал он и улыбнулся давней широкой улыбкой. — Это твой? — он кивнул в сторону Сашеньки.
— Моя, — подтвердила Аня не без гордости и про себя назвала его так, как называла раньше: Чоня.
— Девочка? А как зовут? — ему было действительно интересно.
— Саша.
— Здорово! — Чоня сиял искренне и радостно, ему было приятно встретить старую знакомую.
— Отдохнуть приехала? — он не добавил «опять», и Аня благодарно улыбнулась ему.
— Нет. Я здесь живу. С мужем.
Чоня не стал удивляться и восклицать: «Надо же! Какое совпадение!» Он и словом не обмолвился о прошедшем. Просто когда-то они встречались. А когда? Почему? Разве в этом дело?
— И давно замужем?
— Уже два года.
— Я рад.
Чоня замолчал, а она не решалась произнести даже самую безобидную фразу: «Как у тебя дела?», боясь, что его ответ укрепит ту тонкую незримую нить, которая так долго и бесконечно тянется в прошлое.
Наверное, Чоня чувствовал, что не имеет права напоминать счастливой спокойной замужней женщине о ее прежней случайной любви, что его присутствие — нежданный, нежелательный намек.
— Ну ладно. Мне идти надо. Счастливо!
— Угу! Счастливо! — Аня отвернулась, чтобы не видеть удаляющегося Чоню, и заспешила домой. Ей необходимо скорее увидеть Алешку, убедиться в его и своей нежности и любви.
Алешка принес Сашеньке игрушку — большую плюшевую собаку с черными пуговками глаз. Сашенька спала. Аня нетерпеливо вытащила собаку из пакета. Мягкий мех тепло защекотал ладони. Аня довольно улыбнулась, зажмурилась и прижала игрушку к груди.
Алешка ласково засмеялся.
— Ты сама еще совсем ребенок. Маленькая смешная девочка.
Он обнял ее, и Аня счастливо уткнулась в его плечо, ощутила знакомый любимый запах, надежную силу и тепло.