Второй «обморок» в их семейной жизни произошёл через месяц после первого. Артём приехал домой поздно, и от него пахло алкоголем. «А где ты оставил машину?» – спросила Юля. После этого безобидного вопроса муж впал в ярость: «Какое тебе дело до моей машины? Это моя машина, не твоя! Ты-то даже не сдала экзамен на права, а знаешь почему? Потому что тупая!» Половину ночи он потратил на обвинение жены во всех возможных недостатках и проступках, а она робко ему возражала, приводила доводы в свою пользу, чем только распаляла его гнев. Наутро после пробуждения Юля чувствовала себя гораздо более виноватой, чем в первый раз: ведь если другой человек снова говорит о её недостатках, надо как следует задуматься, посмотреть на себя, может, она не замечает за собой чего-то, что видно другим! На этот раз она постаралась быть мудрой женой: встала рано, приготовила простенькую выпечку, подала её мужу к чаю… Артём был растроган. Он извинился за то, что было накануне: да, выпил, повёл себя, как дурак… за машиной надо будет заехать… «Прости, Юльчонок, это было в последний раз, клянусь!»
Но за этим «последним» разом случился ещё один, а потом ещё… Всё происходящее Юле очень не нравилось, но она утешала себя тем, что они так ещё недолго вместе и пока не приспособились друг к другу. Наверное, она просто должна быть терпимее, чтобы не упустить своё счастье: ведь на самом деле Артём – замечательный мужчина! Он иногда брал её с собой на встречу с деловыми партнёрами, которые непременно отмечали его выдержку и хладнокровие в трудных ситуациях. А как было трогательно, когда они поехали отвозить подарки в детский дом. Муж с такой неподдельной теплотой общался с детишками, оставшимися без родителей! Да, конечно, он самый лучший на свете, причина их ссор – в ней. Она должна исправиться, следить за собой, не принимать всякие пустяки так близко к сердцу…
Должна признаться, первоначальное название этой книги содержало слово «бьёт», но я от него отказалась. Почему? Потому что ассоциация между словами «домашнее насилие» и «бить», поддерживаемая журналистами и блогерами, – тоже проблема. Понятие насилия над женщинами сложнее и многообразнее, и физическое насилие – всего лишь один из его видов, настолько бросающийся в глаза, что затмевает все остальные – и мешает их распознавать. Нередко приходится сталкиваться с тем, что женщина приходит к психотерапевту в сомнениях: «Ну вот что касается насилия, его у нас в семье нет, он меня никогда не бил… Только плохо мне с ним что-то…» Домашний тиран рад поддержать её в этом пункте: «Что ты врёшь? Какое насилие! Я тебя хоть пальцем трогал?» И женщина остаётся в недоумении, готовая признать, что это с ней что-то не в порядке и никакого насилия она не испытывает.
Я не собираюсь умалять страдания избиваемых жён и партнёрш, так же как не собираюсь и утверждать, что психологическое или экономическое насилие хуже физического: в этих вещах не может быть «лучше» или «хуже». Любой вид насилия – это не то, что стоит выбирать. Но физическое насилие предоставляет женщине больший шанс понять, что в отношениях что-то идёт не так: всё-таки никто, кроме совсем уж одиозных личностей, не утверждает публично, что когда муж бьёт жену – это хорошо. Следы побоев – веский повод обратиться в травмпункт и зафиксировать в медкарте синяки, кровоподтёки и тем более переломы, что может быть использовано на суде. Это то, что могут увидеть все. А бывает насилие, похожее на повышенный радиационный фон: глазом не увидеть, а последствия тяжёлые.
Я постараюсь вам дать «счётчик Гейгера», который позволит заметить черты этой опасности и постепенно приведёт к мысли: «Вы не ошиблись, это тоже насилие».
«ТЫ ВСЁ НЕПРАВИЛЬНО ПОНИМАЕШЬ». Есть такой знаменитый фильм «Газовый свет». Он был выпущен в 1944 г., но его можно с увлечением смотреть и сегодня. Детективный сюжет построен на том, что один негодяй убил знаменитую певицу, чтобы забрать её драгоценности, но не нашёл их. Однако он знал, что они спрятаны где-то в особняке! Чтобы найти их, преступник женился на племяннице убитой. Жена могла помешать поискам, поэтому он решил «извести» её: с помощью мелких инцидентов, подстроенных им же самим, заставил поверить несчастную, что она всё забывает, всё теряет, а того, что видит, не существует.
Откуда взялось это название? События фильма (и пьесы, по которой он снят) происходят в ту эпоху, когда дома освещались газом. Уходя на чердак в поисках драгоценностей, муж зажигал там свет, из-за перепадов газа в комнатах внизу, где находилась жена, лампы меркли. А преступник внушал, что ничего такого нет, это ей мерещится…
Так родился термин «газлайтинг» (можно также встретить названия «гэслайт» или «гэслайтинг»), означающий примерно то же, что преступник из кинофильма делал со своей жертвой: человека заставляют сомневаться в том, что его восприятие внешней среды адекватно ей.
Вы имеете дело с газлайтингом, если вам говорят: