Раскрывайте преступления и преследуйте преступников. Но помните, что если процесс ведется нечистоплотно, только ради сенсации, то раскрытие преступления может повредить обществу более, чем само это преступление.
Выступление в Вашингтоне, 14 апреля 1906 годаС самого начала политической карьеры Теодор Рузвельт был реформатором. Впервые политикой он занялся, когда его избрали в Законодательное собрание Нью-Йорка. Это произошло на заре эпохи реформ. Рузвельт подружился с нью-йоркским журналистом и фотографом Джейкобом Риисом, чья книга «Как живет другая половина» открыла нации глаза на реалии жизни в трущобах Нью-Йорка. Он стал поддерживать группу журналистов и писателей, которые стремились вскрывать коррупцию и несправедливость во всех сферах общественной жизни. Рузвельт даже придумал прозвище для людей, подобных Риису и другим писателям-реформаторам, – «разгребатели грязи». И это были не пустые слова.
Линкольн Стеффенс в книге «Позор городов», написанной в 1904 году, рассказывал о безумной политической коррупции в крупнейших городах Америки. Ида Тарбелл в 1904 году написала книгу «История компании Standard Oil» о крупнейшей монополии США. А Эптон Синклер в романе 1906 года «Джунгли» в отвратительных деталях показал обществу ужасные реалии мясной промышленности.
Президент Рузвельт восхищался журналистами, ведущими крестовый поход против коррупции и других язв общества. Он считал их жизненно необходимыми для прогрессивного движения, которое возглавил сам.
В то же время он опасался, что неустанное «разгребание грязи» может повредить американскому идеализму, несмотря на то что главная цель этой деятельности – очищение Америки. «Разгребание грязи» с легкостью могло скатиться к дешевым и грязным сенсациям желтой прессы. Президент считал, что эта тенденция очень опасна. В 1909 году он писал, что журналисты «создают культ всего лживого, сенсационного и пустого», «делают общественный вкус вульгарным и низким, ослабляют характер народа и снижают стандарты общественного сознания». Рузвельт полагал, что это идет во вред нации.
Сам он взял образ «разгребателя грязи» из аллегорической христианской поэмы «Путь паломника», написанной в XVII веке британским писателем Джоном Беньяном. Во времена Рузвельта произведения Беньяна в Америке читали и дома, и в школе, и в воскресной школе. Один из аллегорических персонажей Беньяна «разгребал моральную грязь» и настолько сосредоточился на этой задаче, что перестал замечать небесную красоту. Писатели, которых Рузвельт называл «разгребателями грязи», писали о коррупции и эксплуатации, которые махровым цветом цвели в Америке Золотого века, рассказывали об ужасах детского труда, трущобной жизни, расовом неравенстве, проституции, потогонной системе, грехах большого бизнеса и городской политики.
Но все это, по мнению Рузвельта, было лишь частью истины. Журналисты и писатели создавали мрачную картину вымирающей нации, вместо того чтобы вскрывать язвы в широком контексте великой страны и великого народа.