По телевизору идет фильм о Плисецкой. А на душе от неопределенности слякоть. К тому же очень плохо переношу, что не пускаю в душу свою незнакомку. Мучаю своей нерешительностью. Я похож на собаку на сене.
20 августа.
Валя с третьего этажа влюбилась в меня. Сказала, что, зная меня близко, нельзя не любить. Она добрый умный человек, общаться с ней, как с другом, мне доставляет удовольствие. Не навязывает свои чувства. Наверное, боится меня отпугнуть от себя.
Зина удивилась: говоришь так о прекрасном, о красоте, о высоких материях — и такая безвкусица. Может, она и права, но что из этого? Я же не люблю Валю.
Но почему ее нельзя любить? Разве не каждый человек имеет право любить и быть любимым, отвечать взаимностью? Я страдаю от того, что не могу выполнить эти права-обязанности, но не хвастаюсь этим.
Почему престижно любить только красивых?
Может быть, природа устроила так, что симпатии и влечения уже предопределены и какие-то неведомые силы заботятся о сохранении нашего духовного и физического совершенства. Но это философия и мои предположения. А то, что у меня, кроме диплома, в кармане свидетельство, что я прошел жесткий отбор в экспериментальную группу, — свершившийся факт.
Но теперь, когда я уже возле лестницы, ведущей в большую науку, меня одолевают сомнения. Не зря ли я отказываюсь от взаимной любви и впустую потрачу силы, карабкаясь по скользким ступеням знаний? На какую высоту смогу подняться и что оттуда увижу?
Скоро, очень скоро я уже не буду сидеть здесь, чуть левее канализационного люка. Кто знает, что ожидает меня и мою милую незнакомку. Что ей уготовила судьба — счастливую жизнь с любимым мужем или же вечное прозябание с нелюбимым человеком?
Умнейшая Тамара не смогла меня понять, неужели кто-то из других женщин сможет разобраться в моей душе и подарить мне счастье?
Хочется потешить себя надеждой о будущем семейном очаге, но это, скорее всего, мои несбыточные мечты. Любовь не совместима с самоутверждением, а свобода выбора — это и есть самоутверждение. Но что есть свобода? Свободны только равнодушные.
Вернулась моя незнакомка. Спросила, где же я так долго пропадал. Своим бездействием я измучил и ее, и себя, но не знаю, как мне поступить сейчас.
21 августа.
Сегодня целый день был с ней. Боже, от нее исходит тепло и нежность. Простота и естественность очаровывают и обезоруживают. Я с трудом сдерживаю в себе нахлынувшие чувства…
22 августа.
Завтра мы снова можем быть вместе, и я буду наслаждаться любимым человеком. Как это прекрасно. И естественно… Я очень соскучился по нежности…
23 августа.
Сегодня она спросила меня:
— По ком скучаешь?
— По тебе, — ответил я.
Она улыбнулась и промолчала.
О другом вообще не хочется писать. Оля просит, чтобы я приходил к ней, хотя бы ночью, если не смогу днем. Но как это можно теперь, когда рядом со мной моя милая?
24 августа.
Нина говорит, что она обыкновенная, даже специально рассматривала ее вблизи. Простая деревенская девушка, только глаза красивые. Но разве женщина может по достоинству оценить красоту другой женщины, к тому же соперницы?
25 августа.
Сегодня подарил своей любимой цепочку с крестиком. Одел поверх ее халата с белым горошком, и неожиданно ее глаза засветились необыкновенным светом любви и счастья…
26 августа.
Послезавтра я уезжаю. От любви, от обыденности, от праздности. Я еле сдерживаю себя от глупого поступка. Хочется все бросить и остаться с любимым человеком. Наслаждаться любовью и счастьем. Как глупо упущено время…
27 августа.
Видел страшный сон. Она, вдруг заболев сразу множеством болезней, умерла. Проснулся с тупым чувством утраты любимого человека. Вместо теплоты в душе ощутил леденящий холод…
28 августа.
Долгожданная дата отъезда из родного города в полную неизвестность.
Собрав всю свою волю, попрощался с любимой. Вручил букет роз, крепко обнял и поцеловал в алые пухлые губки. От радости и горя ее огромные карие глаза наполнились слезами. Со всей нежностью, на которую способен, осторожно убрал платком внизу ее влажных глаз набежавшие слезы и, стараясь изо всех сил скрыть волнение, произнес:
— Прости меня, милая, по-другому нельзя. Не плачь больше никогда…
В ответ она произнесла с волнением:
— Ты напишешь мне? — в ее голосе чувствовалась неуверенность.
— Постараюсь, — ответил я и, чтобы не сделать непоправимую глупость, поспешил к выходу.
Рождение
Ты узнаешь себя. Почувствуешь. Но это не ты. Это отражения похожих на тебя.
Небо будет открытой книгой. С напечатанными звездами. Совсем чистое. Без облаков и ветра. И я покажу тебе, как смотреть на обратную сторону Луны. И будет блеск в твоих глазах.
Давно весь мир разделен для меня на куски, канонизирован, разложен по полкам и пронумерован. И вдруг мир взорвался. Сразу и неожиданно. Все идеалы раскололись, как стекло, брошенное на асфальт.
Не видевший света не в силах представить его. Сравнивать не с чем. Да и бессмысленно. В однообразный полумрак неожиданно ворвался Сверкающий Луч.
Я подобен астроному, который всю жизнь мечтал о своей Звезде, наконец он нашел ее и с ужасом понял: ее уже нет и наслаждаться можно только ее тенью.
Разве это наслаждение? Смотреть, как твоя Звезда, с таким трудом найденная, недоступна для тебя. Ее свет пробивается к тебе из мрака, из холода, из ниоткуда. Из потустороннего мира для тебя.
Разочарование и одиночество…
Венера, Луна, Солнце… Увы, это светлячки, пусть и светят они ярко. Они повседневны, они для всех, они принадлежат всем. А я не хочу быть эн плюс первым. Даже у Солнца.
Мне нужен Луч, исходящий от моей Звезды. Согревающий только меня. Растворяющий мрак и указывающий путь только мне.
Меня грели те, кого я не желал. Я задыхался от раскаленного Солнца, изнемогал от чрезмерно яркой Луны, леденел в объятиях Пустоты. Искал и надеялся.
