Хочется думать о ней, но я гоню прочь эти мысли, они мешают сосредотачиваться.
Почему-то именно сегодня заметил, что моя незнакомка очень похожа на свою сестру. У нее такие же черные волосы, она, как цыгане, носит серьги, и от этого ее внешность чем-то напоминает цыганку.
Только что она ушла. Почему-то все время одна.
Я так и не определился, не хочу или не могу сблизиться со своей незнакомкой. Да и что я могу предложить ей? Любовь? Замужество? Ни то ни другое не входит в мои планы.
А вот и она. Гуляла не больше 15 минут, следовательно… Снимает белье. Почему она сразу его не забрала? Было мокрое или на это была другая причина? Проходя мимо, улыбнулась обворожительной улыбкой и спросила:
— Ты все учишь?
— Нет, — ответил я.
— А что же?
— Просто так, балуюсь.
Она выходит в город с той же целью, как когда-то я, наивный и влюбленный, совершал регулярные прогулки возле окон Томы, а потом и Вали. Но не кощунство ли с моей стороны анализировать наивные действия влюбленного в меня человека?
Отвечая только за себя, мы освобождаемся от вины перед другими. Задавая вопросы, можно направить человека по ложной тропе, которая приведет его в никуда.
За несделанное я упрекаю только себя. Но если буду знать, что мои действия могут навредить мне, не должен ли я в таком случае бездействовать? На месте Печорина я бы не похищал Бэлу.
А если все мои рассуждения — демагогия, оправдывающая бездеятельность и нерешительность? Может быть, я не умею, не могу и обманываю себя, что не хочу? В чем суть отношений друг к другу? Если они преходящи, могут ли быть нравственными? Добро есть зло, когда оно мгновенно.
Моя незнакомка снова ушла, на этот раз в магазин за молоком, — из сумки невинно выглядывает синяя голова трехлитрового бидона. Она прошла мимо меня с заранее приготовленным выражением лица.
Наши отношения на данный момент в тысячу раз чище любых шекспировских. Рождающееся чувство не может быть порочным. Пороками оно обрастет позже, под которыми и рухнет в конце концов.
Неужели я буду ждать, когда она первая предложит мне свои отношения? Но этого никогда не будет. Сложившееся в обывательском обществе мнение будет непременно удовлетворено вопреки чувствам, если для этого достаточно бездействия.
Мне очень хочется ласки, любви, взаимности, но ничего этого нет и неизвестно, будет ли когда-либо в моей жизни. Разум и чувства разрывают меня. Я знаю, в моей ситуации нужно выбрать разум, но что делать с уже родившимся чувством?
10 июня.
В наш город приехал какой-то западный ансамбль. Один пригласительный билет отдал своей незнакомке и извинился, что не могу проводить ее на концерт. И ушел. Она обиделась.
Проводил в столицу друга. Пили прекрасное вино, слушали не менее прекрасную музыку.
А что еще было в этот день? Ах, да, Светлана. Неужели я злопамятный? А почему бы и нет, если пытаются играть на моих чувствах и делают из меня глупца. Презираю ли я себя? Возможно, но что из этого? Сыграть один раз роль и показать себя лучше, чем ты есть на самом деле, не так уж сложно. Это не на всю жизнь сделаться паяцем. А впрочем, большинство из нас — это паяцы.
12 июня.
Отец пожаловался, что у него болит поясница. «Болит поясница? — переспросил я. — Могу ли чем-нибудь помочь?.. А у меня душа болит, но я не жалуюсь, некому». Он так и не понял, шучу я или нет.
Незнакомка не показывается. Обиделась, что не проводил на концерт.
Сотни раз спрашиваю у себя, есть ли судьба, сотни раз отвечаю отрицательно, но нет у меня полной уверенности. А вдруг я что-то не учел, чего-то не знаю? Гены, заложенные во мне, может быть, уже предопределили мою судьбу. И если я заранее буду знать, что поставленной цели не достигну, каков в таком случае смысл моей жизни? И стоит ли мне тогда вообще жить?
Человек знает, что смертен. Но его духовная жизнь может быть продолжена. Душа в состоянии обрести бессмертие. Через науку или искусство. А если я не могу создать что-либо значительное?
Улыбок незнакомки сегодня не будет, это точно. И на балконе никого — сплошное одиночество.
Девочка с соседнего подъезда сорвала с клумбы три мака, подошла ко мне и протянула неумело, по-детски:
— На, на…
— Но ведь так цветы не дарят, — заметил я, и она, положив возле меня маки, смущенная убежала.
Почему-то маленькие девочки норовят подарить мне цветы. Интересно, другим они тоже дарят?
Сегодня у Ларисы день рождения, но я там буду явно лишний. Девушки, которые будут присутствовать на вечеринке, мне безразличны, как и я им.
Это из ее квартиры звучит музыка? Да, так и есть, Галя с балкона выглядывает.
Оказывается, вопреки своей воле, я навязываю свои чувства другим. Но как это ужасно — не дарить, а навязывать. Торгашеская формула — я тебе, а ты мне, но в чувствах.
А вот и она, моя прелестная незнакомка.
— Пишешь? — улыбка все же коснулась ее лица.
Видел Тому. Она изменилась, но, к сожалению, не в лучшую сторону. Загорела, похудела, немного постарела от загара и осталась такая же умная и гордая. С укором и сожалением, отвечая на приглашение какого-то парня, она упрекнула меня:
— А ты вот не можешь пригласить меня.
— Что же поделать, не могу, — ответил я.
Зачем она рассказывала мне, что живет как отшельник, никуда не ходит? Надеялась на что-то? Но я не хочу ее обманывать. Она красивая и умная, но я не люблю ее. Я даже своей незнакомке не могу предложить чувства и стараюсь держать их взаперти.
Очень красивый закат. Дом из красного кирпича, словно живой, светится мягким светом. На стене слились в таинственный узор темные силуэты кустов роз.
Увидев, что я что-то рисую, девочки со второго этажа советуют нарисовать мне кота.
Сколько же времени? Пора уходить.
13 июня
