не придет?
У нас есть тысяча поводов остановиться. Но есть тысяча поводов начать. Начать ради самих себя, ради будущего, ради своих детей. И ради отца, который наконец предстанет перед вами целиком – такой настоящий, живой, естественный, плохой и хороший одновременно. Не святой, не идеальный, не принц, не волшебник – а обычный человек, из плоти и крови – ваш отец.
Это очень естественно и очень терапевтично – разрешить, наконец, себе и то и другое. Словно наконец уравновесить весы внутри себя. Найти тот самый баланс и гармонию, к которым мы так стремимся. Это важно и можно сделать, собрав все в одном месте – и хорошее, и плохое.
Следующий пункт о печали. Здесь у нас все гораздо проще. Мы ее испытываем чаще, она более социально приемлемая, чем ярость, гнев, чем любое разрушение. Но лучше разрушать свои иллюзии, чем разрушать себя. О чем вы печалитесь, вспоминая об отце? Неважно, знакомы вы были или нет, близки или нет, нашли друг друга или нет – это не имеет никакого значения. Есть вы и ваш отец, такой, какой он есть. И когда вы смотрите на него, вы как будто вращаетесь вокруг него, как бы рассматривая со всех сторон, или себя, свои взаимоотношения, контакты, тогда придет ответ.
Печаль – это чувство очень естественное, знакомое нам с самого раннего детства. Иногда мы просто грустим без причины. Папа занят, устал, пришел и сел читать газету, а мы решили, что это из-за нас, что он нами недоволен. Или папа однажды ушел тихо, собрав сумку и сказав «пока», а вы остались играть в своей комнате и печалитесь о том, что не побежали за ним, потому что не знали, что это было прощание, что это был последний раз. Может быть, вы что-то хотели ему сказать. Может, он что-то сказал, и вам грустно, или вы его застали в каких-то неприятных обстоятельствах. Вспоминайте все, что придет в голову. Жизнь длинная и разная, это не хорошо и не плохо, и в ней есть место для печали. Может быть, он умер. Может быть, вы не горевали о нем. Может быть, вы даже не знали, жив он или нет. Но ваше сердце печалится без причины и горюет. Разрешите себе печаль.
Следующий пункт, который вы обязательно расписываете, это страх. В детстве мы очень часто боимся не за себя. Например, когда отец пьяный приходит с работы, мы боимся, что родители сейчас снова будут ругаться, что папа ударит маму или сломает дверь. Мы боимся не за себя, мы боимся за дверь. За маму, за младшего брата или сестру, потому что брата он бьет. Это могут быть совершенно разные истории, скандальные, с кровопролитием или смертью. Это может быть страх, что папа недоволен, что он уйдет навсегда, что он умрет. Или страх, что он вас не видит и никогда не будет считать вас своим ребенком. Может, это страх, что он выберет другого ребенка вместо вас, потому что у него есть другая семья. Есть разные истории, и их много, этих страхов. Они хранятся глубоко в душе, и мы обычно не даем им разрешения выйти на поверхность. Сейчас то самое время, когда стоит это сделать. Написать, и пускай они останутся на бумаге, пускай они выльются, вырвутся и останутся в этом столбике о страхе перед отцом.
Следующий пункт – сожаление. Это хитрая штука. У нас его нет, и мы просто движемся вперед, линия жизни неизменно меняется. И вроде бы сожалений нет и не было. Но мой кабинет день за днем впитывает истории, которые мы и сожалениями-то не называем. Очень часто я слышу фразы типа: «Отец хотел меня убить». И я спрашиваю: «Убил?» Клиентка отвечает: «Нет». Я знаю, что она живет с этим всю жизнь, с этими мыслями о том, что он мог бы… Мог, хотел, намеревался. Но ей было пять лет, и она думает об этом всю свою жизнь, все свои сорок четыре года. Она все еще ненавидит его за то, что он хотел ее убить. И она не думает о том, хотел ли он на самом деле, потому что, если б хотел, наверное, убил бы. Но не убил же. Не сделал ничего тогда, она просто была напугана. Это история про сожаления: мой отец – убийца. Я сожалею о нем, о наших отношениях или о его поведении. Я сожалею о том, что тогда не защитила себя или тогда, в этих притязаниях, не сказала ему «нет». Я могу сожалеть о том, что не защитила мать. Очень часто дети встают между родителями, которые дерутся, и думают, что они в силах защитить своим маленьким телом эту взрослую женщину. А взрослая женщина иногда и сама выставляет ребенка в качестве щита. Я не знаю, о чем сожалеете именно вы, это всего лишь примеры. Может быть, в глубине вашей памяти найдется то, о чем сожалеете вы.
Сожаление еще и про стыд. Мы часто стыдимся отцов. Например, он пьет, и соседи нашли его в непотребном виде на улице и привели домой. Или кто-то из друзей хотел прийти к вам в гости, а ваш отец был в запое, и вы устыдились и не повели друзей к себе в дом. А быть может, ваш отец убил кого-то, и вам стыдно за то, что он вообще есть, или за то, что он такой. Стыда может быть много. Он бывает переполняющим, затапливающим вас, выливающимся через край. Заметьте этот стыд и это сожаление, и дайте им место на вашем листе.
Следующий пункт о том, что вы любите и цените в своем отце. И здесь не важно, знаете вы его или нет. Ведь для того чтобы познакомиться с отцом, которого вы не знали, достаточно подойти к зеркалу. Я часто делаю это упражнение со своими клиентами, которые не знали своих отцов, не видели их никогда. Я подвожу их к зеркалу, чтобы посмотреть на себя и сказать: «Привет, пап». Как правило, эти дети похожи на своих отцов больше, чем на матерей. Даже если вы совсем не знали друг друга, то эту ценность вы можете назвать и сформулировать, глядя на самих себя. Отец есть в вас, нравится вам это или нет, хотите вы этого или нет. Если вам есть за что поблагодарить отца, старайтесь это делать естественным образом, не идеализируйте его, он живой и настоящий. Пришло время