оторванная от земли.
Умершие миры и будущие миры
Лежат у меня на ладони.
Место в жизни
Все ищут себе места:
Кто в несколько га плодородной земли,
Кто площадью в две – три комнаты,
Кто кресла международной конференции,
Кто в несколько строк большой газеты,
Что называется Славой;
Кто в пару сантиметров
Живого влюбленного сердца,
Кто – о, дерзкий! – переменчивого места
В бессмертии.
А я говорю вам,
Что нет на земле лучше
Места
Площадью моего тела
(Вам надо и того меньше)
На зеленой траве,
В тени придорожного дерева,
Или скамьи городского парка,
Что нет лучше для глаз
Места,
Чем свободное для всех небо,
Да еще теплая глубина глаз
Осчастливленной мною женщины.
Ночь на седьмое ноября
Безлюдных набережных бесконечность.
Тяжелая вода каналов. Листья,
Опавшие, плывут в ночи и в город
На них вплывает Осень незаметно.
И Летний Сад. Со стороны Фонтанки
На берег сходит и, шурша листвою,
Спешит меж статуй по дорожке к невской
Решетке ждать условленного часа…
Укрыв себя асфальтом и бетоном,
Спит Ленинград, спит Нарвская застава,
И Петербург туманный из Невы,
Развесив дымный полог над торцами,
Навстречу Осени вернувшейся выходит.
Их встречу ночь Октябрьская скрывает,
Лишь только волны на ухо ступеням
Гранитным шепчут что-то, только слезы
Дрожат у Сфинксов на глазах и строги,
Торжественны дворцовых окон лица.
А ночь – бесшумный церемониймейстер —
К параду улицы готовит – Невский
Уже очищен, фонарей шеренги
Построены, и в небе шпагой замер
Адмиралтейства шпиль…
Бьет башня полночь.
И до рассвета, скрытые туманом,
Два призрака задумчивые бродят,
Не спят столетние деревья парков,
Не спят дома – гвардейцы-ветераны,
И императоры чугунные снимают
Тихонько шляпы, и косятся кони…
Всю ночь, пока гудок не разревется
На Выборгской, не выдержав, и следом
Завоют порайонно на заводах
Тревожные сирены Ленинграда.
Примечания
1
Personnes Déplacées. – Paris: Editions de Clermont, 1948. – 350 p.
2
Ibid. – P. 287.
3
Полян П. Жертвы двух диктатур остербайтеры и военнопленные в третьем Рейхе и их репатриация. – М., 1996. – 442 с. Полян П.М. Жертвы двух диктатур: Жизнь, труд, унижение и смерть сов. военнопленных и остарбайтеров на чужбине и на родине – М.: РОССПЭН, 2002. – 895 с. Информация о судьбах перемещенных лиц содержится также в кн.: Вербицкий Г.Г. Остарбайтеры: История россиян, насильственно вывезенных на работы в Германию во время Второй мировой войны. Изд 3-е, испр. – СПб.: изд-во С.-Петерб. ун-та, 2004. (Библиотека журнала «Новый Часовой»).
4
Ди-Пи (Deplace persons) – перемещенные лица.
5
Статья предоставлена мне Комиссией при Президенте РФ по реабилитации жертв политических репрессий.
6
Словосочетание «вторая эмиграция» вызывает у многих литературоведов, да и самих участников этой эмиграции, сопротивление. Тем не менее, никакого более четкого определения никто не предложил. Я имею ввиду оказавшихся за пределами СССР невозвращенцев, ставших позже эмигрантами. Эмигранты первой волны, пребывавшие в лагерях Ди-Пи и обретшие гражданства после 1945 года, в понятие «вторая волна» не входят, но, на мой взгляд, к ним применимо определение «послевоенная эмиграция».
7
Земской В.Н. Рождение «второй эмиграции» (1944–1952) // Социологические исследования. 1991. № 4. С. 3–24.
8
Как указывает Р.В. Полчанинов, не во всех содержались русские военнопленные. Были лагеря для прибалтов.
9
Personnes Déplacées. – Paris: Editions de Clermont, 1948. – 287 p.
10
О деятельности этой организации подробно рассказывает Р. Полчанинов в статье «Менхегофский культпросвет»: За Свободную Россию. – Н.-Й., 2006, ноябрь (№ 79).
11
Единство. Лагерь Менхегоф (Кассель. Германия). Изд. Клуба УМКА в лагере. – 1946. -№ 1.
12
Список изданий см.: Штейн Э. Русская печать лагерей Ди-Пи. – [Орендж-Москва: ] Antiquary, 1993. – 135 с. Исследователь перечислил 242 названия газет и журналов, выходивших в лагерях Ди-Пи и имеющихся в собрании Колумбийского Университета (Нью-Йорк), оговорившись, что это далеко не полный перечень. Ученый сообщил о том, что в лагерях Ди-Пи издавались книги классиков русской и зарубежной литературы, учебники, произведения Волошина, Гумилева, Есенина, Аверченко, Алданова, Вертинского. К сожалению, Э. Штейн ограничился описанием книг своей коллекции и не сделал даже попытки охарактеризовать периодику.
Чрезвычайно интересные сведения содержатся в статье Р. Полчанинова «Книжный бум 1945–1948.» – За Свободную Россию. Н.-Й., 2006. (№ 72)
В России издан список книг «Ди-Пи» из фондов» библиотек Москвы и Санкт-Петербурга. См.: Базанов ПН. Издательская деятельность «дипийцев» // Вестник C-Петербургского гос. университета культуры и искусств. 2006. № 1(4) июль. С. 162–175.
13
Русь. Литературно-художественный и публицистический журнал. – № 1. -Ашаффенбург, 1946, окт. – 52 с. Журнал предоставлен нам непосредственно Г.А. Широковым.
14
Указано мне к.ф.н. М.Г. Павловцом.
15
Грознов Ю. Половодье в сердце: Лирика (1945–1947). – «Медный Всадник». – 1948. – 27 с. Последние стихи Грознова (Широкова) написаны в 1952 г., после чего он больше не занимался поэзией.
16
Стихи. – Мюнхен, 1947. – 93 с.
17
Стихи этого сборника включены в Антологию в персоналии названных поэтов.
18
Русская мысль. – Париж, 1947. 6 дек. (№ 34).
19
Огни. Литературный и православно-общественный сборник. – Мюнхен, [б./д.]. С. 62. 65.
20
Richard Leon. Réfugiés et Personnes Déplacées // Personnes Déplacées. -Paris: Editions de Clermont, 1948.
P. 24–25.
21
Земсков B.H. Рождение «второй эмиграции» (1944–1952) // Социологические исследования. 1991. № 4. – С. 3–24.
22
Ограничимся одной дословной цитатой: «Русских в плену нет. Русский солдат сражается до конца. Если он выбирает плен, то он автоматически перестает быть русским» // Толстой Н.Д. Жертвы Ялты. – М., 1996. С. 32.
