– Не-е, мой мне так не звонит…, я брожу, сколько хочу, – обычно говорит Любаня с оттенком сожаления в голосе.
– Не горюй, – утешаю я, – зато ты меньше тратишь денег на оплату его мобильника…
Мудрая и терпеливая соседка соглашается хотя бы на этот бонус – все лучше, чем дырка от бублика!
…Не так давно мы в очередной раз встретились с Любаней в ресторане, где замечательно гуляли с другими девочками, разделившими в свое время с нами тяготы гимназических лет сыновей и дочерей. Дети уже давно распределились на игровом поле почти взрослой жизни, учатся в разных вузах, кто-то работает, кто-то женился, кто-то вовсе потерялся из виду, а мы, верные их портфеленосцы, остались крепким, сплоченным, спетым и спитым коллективом. Нам всегда тепло вместе (и по отдельности тоже – при воспоминаниях друг о друге). Два раза в год мы где-нибудь напиваемся, но не очень сильно, рассказываем новости о детях, поем дурными голосами, зубоскалим и наблюдаем скорость течения собственной жизни на экране чужой. Так о чем это я…
Ага, мы с Любаней, поскольку живем рядом, и поскольку я не пью, поехали домой на одной машине – на моей, естественно. Я довезла соседушку до ее подъезда, и мы заболтались… В двенадцать, то есть в ноль часов, у меня запиликал телефон – это, конечно, звонил сын с вопросом «во сколько тебя ждать и все ли у тебя нормально?». Я ответила, что буду через десять минут, и опять словила умиленный и просветленный взгляд моей не вполне трезвой подруги.
…Мы, ясное дело, заболтались с ней еще минут на сорок, а потому в критичное время я опять получила звонок с гневными интонациями и предложением посмотреть на часы – и еще один полный зависти (легкой, помните?) взор. Любаня быстренько катапультировалась на свой четвертый этаж, а я поторопилась домой, поскольку (я забыла сразу об этом сказать) «синдром бесхозной самки» каким-то непонятным образом поражает не только опекуна, но и подопечную, выявляя не свойственные ей доселе черты характера, такие как трусоватость и суетливость, и обнажая не свойственный ей доселе уровень интеллекта (я имею ввиду глуповатость).
На следующий день мне позвонила Любаня, и я сразу почувствовала, что она задыхается от восторга. А я всегда готова разделить ее восторги – любимая соседка все-таки! Рассказ ее…
Нет, он достоин того, чтоб выделить его особо!
Рассказ Любани
– Родина-мать (это эксклюзивно-редкое обращение было вполне оправдано в той ситуации, вы поймете, когда дочитаете до конца)! Я еле дождалась утра! Я должна тебе сообщить: свершилось!..
– Да что свершилось-то?
– Сейчас поймешь. Я должна начать издалека… Понимаешь, когда рос мой старшенький, я все время сверяла его развитие или с умными книгами по воспитанию и взращиванию детей или с развитием сверстников. И все сравнения зачастую приводили меня в уныние: все дети нашего возраста на животик переворачиваются, а мой лежит на спинке и даже не пытается поменять позу! У всех уже зубки режутся, а у нас только слюни текут. Все ровесники ходят по манежику, а мой ползает на четвереньках и вполне собой доволен! Конечно, он все потом догонял, но как-то позже всех. Я понимала, что мой сынок все обретет, но новые успехи и этапы жизненного пути других детей всякий раз наводили на меня тоску бесплодного сравнения… Я и ругала себя, и уговаривала, но глупые эмоции (бывают такие?) нередко брали верх над здоровым прагматизмом. Так шли годы… Потом я встретила тебя и твоего мальчика и начала новый виток гонки наблюдений.
Я помню, что твой начал писать стихи еще в средней школе – и я с надеждой заглядывала через плечо своему, когда он склонялся над письменным столом, но на полях не появлялось ни женских головок, ни нетленных строф… Теперь-то он пишет, конечно… Потом еще что-то было предметом для сравнения и догоняния, это неважно! Главное – другое.
Вчера ночью, когда мы с тобой расстались, я тихо-тихо на цыпочках вошла в темную квартиру и прокралась на кухню глотнуть компотику. Я уютненько устроилась около окна, расслабилась, и тут в дверях возник мой старший сыночек…
– Мам, привет, ну вы и гулять здоровы!
– Имею право, я уже большая! А что, что-то случилось?
– Да нет, просто я отправил тебе две эсэмэски, а ты не ответила…
Эсэмэски?!! Да не было такого никогда! Я схватила телефон, нашла нужное меню… (От автора: вот он, сладкий миг, когда в недрах каменного колодца, копаемого годами, вдруг блеснет драгоценный камень небывалой величины и чистоты!) Первое сообщение, около девяти вчера: «Ма, ты во сколько будешь? Уже поздно, вообще-то…». И второе, уже почти в полночь: «Мать, go home!».
…Ты ж понима-а-аешь! Ноженьки мои подкосились в нежной истоме, компот показался мне еще вкуснее… Я обняла бы весь мир, если б смогла выйти на улицу… Но сыночек стоял около меня и ждал, когда я почищу зубы и пришвартуюсь на диване…
* * *
Что тут добавлять от себя? Мы с Любаней желаем вам всем того же! Кто хочет – тот поймет. А сюжет мне Любаня подарила великодушно. Да, Любаня?
Чок-чок, зубы на крючок!
Бессознательная демагогия от лингвиста-дилетанта
Моя малолетняя дочь как-то спросила меня: почему в текстах Священного Писания говорится «муж», а не «мужчина» и «жена», а не «женщина», независимо от того, о супругах идет речь или нет? Я точно не знала, но не могла ударить в грязь лицом и пустилась в авторитетные объяснения:
– Вот посмотри: слово «муж» заканчивается на ту же букву, на которую начинается «жена», эти слова как бы перетекают друг в друга: «мужжена», продолжают друг друга, поскольку муж и жена – тоже продолжение друг друга, ибо совместная цель – продолжение рода друг друга…
– А почему сейчас в общем смысле говорят «мужчина» и «женщина», а мужем и женой называют только тех, которые поженились?
Ответить я сразу не смогла, а потому просто постучала пальцем по будильнику и выключила в спальне свет. Чок-чок, зубы на крючок, кто слово скажет – тому щелчок!
Дочка вскоре засопела, а я принялась думать о том, почему со временем понятия «муж» и «жена» трансформировались в «мужчину» и «женщину»… Долго думать у меня не получилось, голова стала тяжелеть и тонуть в подушке, а поле дневного сознания вдруг начало сворачиваться наподобие обеденной скатерти, которую собрались вытряхнуть. Потому все мои последующие выводы вполне могут быть плодом пограничного состояния между сном и реальностью, хотя это не означает их полной никчемности! Менделеев тоже ведь во сне свою таблицу увидел, говорят, но никто пока не опроверг его умозаключений.
Итак, мой инсайт…
Муж – что-то очень строго-лаконичное, конкретное, большое, не оставляющее сомнений. Попробуй это слово на вкус – и убедишься, что звучит это гордо! Сравни: взялся за гуж, не говори, что не дюж! (Думаю, в более ранних вариантах это звучало так: «Взялся за гуж – не говори, что не муж!»)
Потом появилось слово «мужик» – чувствуешь? – мелковато как-то выглядит с суффиксом«-ик», как «ёжик» «ножик»….
