в незадолго до того построенном зале Виллита — было это в День святого Валентина, 14 февраля 1961 года. Исполнял рапсодию Симфонический оркестр Сан-Антонио под управлением дирижера Виктора Алессандро, и в результате все восприняли это произведение как настоящую сенсацию, что стало личным триумфом для Маргарет.
После этого мы решили, что нам пойдет на пользу, если мы съездим отдохнуть на Гавайи. Но во время перелета в Гонолулу Маргарет вдруг сильно побледнела и напряглась. Было очевидно, что у нее случился новый пароксизм. Я тут же дала лекарство, которое ей прописал врач: я всегда носила его с собой в дамской сумочке, именно на случай, если произойдет что-то подобное. Я заявила ей, что, когда мы приземлимся, нам нужно немедленно лететь обратно домой, однако Маргарет и слышать об этом не хотела. Она даже стала подшучивать надо мною, стараясь всячески подбодрить. Нам предложили знаменитые блюда из парижского ресторана Maxim's, помимо прекрасных старых вин и шампанского. Когда перед нами поставили подносы с едой, Маргарет принялась меня уговаривать:
— Тебе придется съесть все это за нас двоих.
Ей очень нравилось все, что лежало на тарелках, и она даже стала издавать душераздирающие стоны, говоря мне:
— Какое свинство, что мне нельзя хотя бы чуть-чуть попробовать эти замечательные яства. А ведь они еще и задаром достались!
Когда мы наконец приземлились, я вновь попыталась убедить ее в том, что нужно немедленно отправляться назад, но она упрямо отказывалась сделать это: не хотела разочаровывать друзей, которые уже организовали разные вечеринки и заказали для нас экскурсии. Маргарет обещала, что не будет никуда торопиться, и я с большой неохотой сдалась, умоляя, чтобы она не переутомлялась, ни в чем не усердствовала.
Мы прекрасно проводили время на Гавайях, нас совершенно потрясла первозданная красота и удивительные цвета всего, что мы увидели на этих островах. Правда, примерно в середине нашего отдыха случился Карибский кризис…[386] Мы слышали смелую речь президента Кеннеди, который потребовал, чтобы русские убрали с Кубы свое оружие. Все выглядело очень серьезно, даже показалось, что вот-вот может начаться война, поэтому я захотела поскорей вернуться в Сан-Антонио.
— Если начнется война, — настойчиво объясняла я подруге, — мы хотя бы будем на большой земле и в собственном доме.
— Поверь, Полита, никакой войны не будет, — спокойно возразила Маргарет. — Особенно из-за Кубы. Русским это так же не нужно, как и нам. Они просто проверяют, насколько далеко мы позволим им зайти.
— Может и так, — упорствовала я, — однако мы все равно отсюда улетим.
Я отправилась в агентство по продаже авиабилетов, а там уже невероятное столпотворение. Очень многие восприняли ситуацию точно так же, как и я. В конце концов мне удалось обратиться к одной из сотрудниц отдела и перенести наш отлет на континент уже на следующее утро.
Когда я сообщила об этом Маргарет, она немного огорчилась:
— Но мы же пригласили на завтрашний вечер, на коктейли, столько людей, у кого сами были в гостях! Мы просто обязаны ответить на их гостеприимство!
— Я забронировала билеты на завтра утром. А знакомым мы можем послать телеграммы. Они всё правильно поймут.
В этот момент раздался телефонный звонок, и Маргарет сняла трубку. Это опять была ее племянница Пет, она звонила из Сан-Антонио.
— Ненти, ты в курсе всей этой истории насчет Кубы? — спросила она.
— Да. Сегодня утром узнала.
— Знаешь, по-моему, тебе нужно как можно скорее сматываться оттуда, с Гавайев этих.
— Не беспокойся. Полита уже все устроила, хотя я и была против. Мы завтра утром улетаем отсюда.
Однажды в 1963 году, после полудня, в сильный июльский зной, мы сидели в прохладной библиотеке, когда позвонил телефон. Вскоре вошел Уолтер, наш дворецкий, и объявил, что звонят из Голливуда и спрашивают меня. Мы с Маргарет обменялись недоуменными взглядами, и я подошла к аппарату.
— Мисс Негри, — сказал незнакомый голос, — это Уильям Андерсон. Мы с вами не знакомы. Я работаю на студии Уолта Диснея. Я буду продюсером фильма «Лунные пряхи». Вы читали эту книгу?
Я слышала, конечно, что-то про этот бестселлер, который написала Мэри Стюарт[387], но не читала его. Он пояснил мне:
— Понимаете, там для вас есть прекрасная роль — мадам Хабиб. Уолт и я, мы оба считаем, что вы идеально подходите для нее.
— Мне это лестно слышать, но я больше не снимаюсь в кино.
— Ваше имя будет на афишах самым крупным шрифтом, а играют в фильме одни звезды. Роль эпизодическая, но принципиально важная. Это не займет у вас много времени. Мы планируем съемки на студии Pinewood, в Лондоне.
— Мистер Андерсон, но я не хочу возвращаться в кино.
— Давайте так: перед тем, как окончательно отказаться, прочтите, пожалуйста, сценарий. С вашего позволения, я вам все же его пришлю. Прочтете, а потом уже решите, как пожелаете. Мы готовы оплатить все ваши расходы — транспорт, отель, всякие траты, для вас и для сопровождающих лиц. Это, разумеется, помимо гонорара.
Я вернулась в библиотеку, рассказала Маргарет об этом разговоре, посмеялась над формулировкой «сопровождающие лица»:
— Может, они думают, что я по-прежнему разъезжаю всюду с секретаршами, парикмахерами и прислугой? Что это еще за «сопровождающие лица»?
— А я, душа моя? Я же и есть твое сопровождающее лицо, — радостно захлопала в ладоши Маргарет. — О, давай соглашайся, Полита. Это же так здорово!
— Только не начинай тоже меня обрабатывать.
— Ну, хорошо, — утихомирилась она. — Подождем, посмотрим, что там за сценарий. Так будет правильно.
Когда сценарий прислали, я отдала его Маргарет, чтобы она прочла его первой. Когда она дошла до конца, то тут же влетела ко мне в комнату и с восторгом воскликнула:
— Тебе обязательно нужно это сделать! Мадам Хабиб — замечательный персонаж!
— Знаю-знаю, конечно, — ухмыльнулась я. — Эта роль вновь вознесет меня на самый верх!
— И не надо издеваться. Уверена, что это вполне может быть. Мадам Хабиб — по-настоящему восхитительный тип роковой женщины!
— Ну, мне уже не раз доставалось играть различных «роковух». Я уже не в том возрасте, чтобы начинать все сначала.
Она сунула мне в руки сценарий со словами:
— Да ты прочти сначала! Ты же сыграешь эксцентричную любительницу драгоценностей. Самую богатую женщину в мире. Лучше не бывает!
Маргарет оказалась права. Это была прекрасная роль, и я понимала, что могу сыграть как нельзя лучше. Но все же я медлила, не будучи уверена, что мне опять хочется ввязываться в эту сумасшедшую профессию.
Маргарет только и делала, что подбадривала меня, и я в конце концов капитулировала. На следующий день после того, как
