Управлять одно удовольствие, Марк откинулся в кресле, оно мягко подстроилось под позвоночник, будто обняло за спину. Сидишь как на диване перед телевизором, только картинки возникают не на плоском экране, а в формате триД.
Включил радио, указатель которого стоял на волне один-восемь-один FM. Возникла станция «Музыка бриза», которую Марк любил слушать в дороге. Их программные предпочтения - старая и новая качественная музыка, спокойная, не мешающая думать. Деликатные ведущие встревали нечасто и лишь с короткими репликами.
Шла популярная передача «Доброе утро, Калифорния». Бодрый мужской голос объявил:
- С добрым утром, друзья! В Лос Анджелесе двадцать четыре градуса сентигрейд, самая комфортабельная температура, чтобы слушать радио. Продолжаем программу...
И завел знаменитый саунд-трэк к фильму «Грязные танцы». «The Time Of My Life» - песня написана тридцать лет назад и не устарела ни на йоту.
- Это-время-лучшее-в-моей-жизни... - Марк в полный голос затянул вступление вместе с Биллом Мидли.
Настроение подпрыгнуло на десяток делений по шкале Фаренгейта.
Хорошо, что остались радиостанции, которые игнорируют громогласные, современные опусы, написанные компьютером - не вдохновляющие и не пробуждающие чувств. Испортили диджеи музыкальный вкус молодежи: сидят у себя в студиях, комбинируют ритмы, потом крутят на массовых дискотеках - сплошной грохот.
Заводили бы спокойный, мелодичный «поп». Хоть ругают его поклонники «рока», а лучше ничего не придумали.
Удачные композиции взлетают на вершины хит-парадов, имена исполнителей становятся известны всему миру. И пусть большинство останется бабочками-однодневками, одна удачная вещь обеспечит им место в истории поп-культуры.
Самый яркий пример - «Отель Калифорния». Сорок лет в списке популярных синглов на первом месте.
А кто вспомнит сейчас гремевшие когда-то рок-группы? Кроме «Роллинг Стоунз», пожалуй, назвать некого. И то только потому, что «Стоунз» - редкие долгожители на эстраде, до сих пор выступают. Вообще-то молодцы, надо отдать им должное - не спились, не увлеклись наркотиками на волне успеха.
«Надо бы разок сходить на них, послушать классику, ту же «Сатисфэкшен», - думал Марк, развлекая себя абстрактными темами, чтобы не начать нервничать в пробках. На концерты он ходил пару раз в год обязательно - для поднятия энергетического тонуса. Ощутить заводную атмосферу шоу, энтузиазм исполнителей, слиться с публикой в единый организм, немножко сойти с ума, орать до хрипоты, отбивать ладони аплодисментами - это разрядка от повседневности и мощнейший адреналин. Это впечатление жизни.
Как-то ходили с Заком на концерт Гари Кларка Джуниора. Марк о существовании его раньше не знал и понадеялся на вкус друга, уж очень тот расхваливал, вроде Гари Кларк - новый Джим Хендркс и все такое. Тогда почему о нем мало кто слышал? Во всяком случае по телевизору ни разу не показывали...
И не покажут. Этот парень - талант, а таким не место на музканалах и на раздачах премий. Там только полуголые девочки да мальчики с тонкими голосами. А Гари Кларк, кстати тоже техасец, поет по-мужски и на гитаре играет не хуже Стиви Рэй Вона.
Да, старина Стиви, рвущий гитарные струны - как противовес слащаво-миловидным парням из типично гейских групп вроде «West Life». Марк их недолюбливал: монотонность композиций, однообразие исполнения - послушаешь одну песню, остальные копия. Пусть от них впечатлительные девочки-подростки с ума сходят. Он предпочитал представителей своего пола, с явно выраженной харизмой самцов, как нестареющий Том Джонс - динозавр шоу-бизнеса. Или Бон Джови. Брайан Адамс из той же когорты. Этот в жизни немногословный канадский парень удачно соединил энергетику рока с мелодичностью попсы. Чутко улавливает веяния времени, приспосабливает к собственному стилю, держит себя в форме - вот секрет эстрадного долголетия.
Ну, неважно все это. Лирика в пятницу утром.
От вчерашней хандры не осталось следа, Марк чувствовал себя отлично. Подставил лицо солнцу и ветру, зарядился от них новым электричеством, прилив которого физически ощутил в мышцах.
Настроение хищное, как у льва, который сидит в засаде - пригнул голову, сосредоточил взгляд на крутобокой, сочной зебре. Она продолжает безмятежно щипать травку и пока не знает - сегодня удача не на ее стороне.
А на стороне интеллектуально сильнейшего.
Еще раз прошелся по аргументам, которые подготовил для сегодняшнего заседания. Вывести клиентов из-под угрозы смертной казни - дело его профессиональной чести. А если вдобавок удастся скостить срок - будет повод погордиться.
Переговоры в судейской комнате - своего рода рынок, где в роли товара подозреваемый. Адвокат и обвинитель торгуются: предлагают цену, то есть наказание, рассматривают предложение противника, пытаются убедить судью, ищут компромиссы. Здесь не работает фактор удачи, не бывает мелочей или случайностей, например: ни в коем случае нельзя здороваться с судьей потной от нервозности рукой - провал обеспечен.
Допустимо легкое волнение: ведь адвокат - не бесчувственный Терминатор. Лишь чуть-чуть Марк на него похож. Уверенностью в себе. Целеустремленностью. И самообладанием: когда войдет во Дворец юстиции, обретет железное спокойствие.
14.
Пасадена - город «старых денег», родилась во времена «золотой лихорадки» и строилась в красивом, классическом стиле - с колоннами, барельефами, скульптурами, арками, галереями. К наследству старателей здесь относятся с уважением и поддерживают в идеальном порядке: именно старый город - главная местная достопримечательность, так называемый «туристический магнит».
Которым не грозит стать Дворцу юстиции - это архитектурный антишедевр, современная коробка в стиле «минимализм» из стекла и бетона. Ко входу ведет ряд прямоугольных портиков, обвитых зелеными лианами с мелкими, бело-розовыми цветками. Создается впечатление галереи без потолка и стен - единственный оригинальный элемент композиции.
В начале галереи - лестница. У подножия ее собралась толпа: журналисты с микрофонами и операторы с камерами на плечах. Марк не думал, что они пришли по его делу. Да, убийство, да бессмысленное. Но слишком обыденное, не тянет на сенсацию. Такие случаются в лос-анджелесовском мегаполисе чуть ли не каждый день и не удивляют обывателя.
У дверей охранник. Марк предъявил удостоверение, вошел. Внутри здание роскошно отделано мрамором и более отвечает названию «дворец». Мрамор - звонкий материал, отражает шаги, голоса и малейшие шорохи, усиливая их, будто чувствительный микрофон. Гул зависает под потолком, создавая впечатление живого человеческого улья.
Попетляв по проходам и лестницам, Марк нашел нужный кабинет.
Там было пусто и темно, странно тихо после гудящего коридора. Шторы-жалюзи закрыты, электричество не включено, ощущение - кабинет еще не проснулся. Нажав клавишу выключателя слева у двери, Марк пробудил верхние лампы дневного света. Поморгав спросонья, они загорелись белым холодным цветом, подчеркивая беспристрастную официальность помещения.
