— Я знал их всех, — беззаботно ответил он. — Руссо, Паоли, Гаррик[34], Шеридан, Джонсон Джонсон Бенджамин (1573-1637) — английский драматург.] — все великие, на том или ином поприще. Как бездомный бродяга, ночую я на холодной и грязной земле истории…— Он взял Мирей за подбородок и добавил с гнусным смешком: — И в других местах тоже.
Они подошли к столу, где Босуэлла уже дожидалась новая порция ликера. Подняв бокал, он сделал изрядный глоток и зашатался. Мирей подхватила его. Этот пьяница вовсе не был глупцом. Конечно же, не могло быть случайностью, что два человека, связанные с шахматами Монглана, оказались здесь сегодня вечером. Надо держаться начеку: могут явиться и другие.
— А мсье Филидора, который дает здесь сегодня представление, вы тоже знаете? — спросила она, изображая невинное любопытство.
Ей удавалось ничем не выдать своего волнения, но сердце ее билось как сумасшедшее.
— Все, кто интересуется шахматами, интересуются вашим знаменитым соотечественником, — ответил Босуэлл, не донеся бокала до рта. — Это его первое представление после перерыва. Он плохо себя чувствовал. Но, возможно, вы слыхали об этом? Поскольку вы здесь сегодня вечером… могу ли я предположить, что вы играете в эту игру?
За мутной пеленой в его глазах промелькнула тревога. От Мирей не укрылось, что пьяница насторожился.
— За этим я и пришла сюда, мсье, — сказала Мирей, прекратив изображать наивную школьницу и обворожительно улыбнувшись пьяному собеседнику. — Поскольку вы знаете этого джентльмена, может, вы представите меня ему, когда он появится?
— Только под влиянием ваших чар, конечно, — пробормотал Босуэлл, хотя по нему не было заметно, что он очарован. — На самом деле Филидор уже здесь. Они готовятся к игре в задней комнате.
Предложив ей руку, он повел ее в обитую деревянными панелями комнату, где горели медные канделябры. Шахин молча последовал за ними.
Там уже собралось несколько человек. Долговязый юноша, не старше Мирей, с бледной кожей и крючковатым носом, расставлял фигуры на одной из шахматных досок в центре комнаты. За тем же столом стоял невысокий коренастый человек лет сорока. У него была великолепная грива желтых, как песок, волос, которые изящными локонами обрамляли лицо. Он говорил с сутулым стариком, стоявшим к Мирей спиной.
Она и Босуэлл подошли к столу.
— Мой дорогой Филидор! — воскликнул пьяный законник, с силой хлопнув пожилого мужчину по плечу. — Я прерываю вас только затем, чтобы представить вам эту юную красавицу с вашей родины.
Шахина, который наблюдал за происходящим черными глазами хищной птицы, оставаясь у двери, Босуэлл упорно не замечал.
Пожилой мужчина повернулся и посмотрел Мирей в глаза. Одетый по моде времен Людовика XV (хотя его штаны и чулки выглядели более чем потрепанными), Филидор держался как истинный аристократ и светский лев. Он был высок, но телосложения столь хрупкого, что походил на сухой цветочный стебель. Бледная кожа лица цветом почти не отличалась от напудренного парика. Склонившись в неглубоком поклоне, он прижался губами к руке Мирей и искренне сказал:
— Редко встретишь такую красоту за шахматной доской, мадам.
— Но еще реже ее можно встретить под руку с таким старым дегенератом, как Босуэлл, — вмешался мужчина с волосами песочного цвета, обратив к Мирей цепкий взгляд своих темных глаз.
Он тоже склонился в поклоне и поцеловал ей руку, и молодой человек с крючковатым носом подошел к ней поближе, чтобы быть следующим.
— Я не имела удовольствия встречаться с мсье Босуэллом, пока не переступила порог этого дома, — объяснила Мирей. — Я пришла, чтобы посмотреть игру мсье Филидора. Я большая его поклонница.
— Не больше, чем мы! — подхватил первый молодой человек. — Мое имя — Уильям Блейк, а этот молодой жеребец, что бьет копытом за моей спиной, — Уильям Вордсворт. Два Уильяма по цене одного.
— Полон дом писателей, — заметил Филидор. — А значит, полон дом неимущих, ибо эти два Уильяма зарабатывают на жизнь поэзией.
Мирей лихорадочно вспоминала, что ей доводилось слышать об этих двух поэтах. Тот, что моложе, Вордсворт, бывал в якобинском клубе и там познакомился с Давидом и Робеспьером, которые, в свою очередь, оба знали Филидора. Давид Рассказывал ей о них. Она также припомнила, что Блейк, чье имя тоже было известно во Франции, являлся автором произведений весьма мистического толка, некоторые из них были о Французской революции. Ну и совпадение!
— Вы приехали посмотреть на игру вслепую? — говорю меж тем Блейк. — Это столь выдающееся достижение, что Дидро увековечил его в своей «Энциклопедии». Представлению скоро начнется. Тем временем мы, сложив свои скудные средства, можем угостить вас коньяком.
— Лучше просветите меня, — сказала Мирей, решив пойти ва-банк. /
Такой шанс упускать было нельзя: вряд ли ей еще когда-либо доведется встретить этих людей всех вместе и в одной комнате, и без сомнения, они не просто так собрались здесь.
— Знаете ли, я интересуюсь другой шахматной игрой. Возможно, мсье Босуэлл уже догадался об этом. Я знаю, что именно он пытался отыскать на Корсике много лет назад, знаю, что искал Жан Жак Руссо. Мне известно, что мсье Филидор узнал от великого математика Эйлера, когда был в Пруссии, и что вы, мсье Вордсворт, узнали от Давида и Робеспьера.
— Не имеем представления, о чем вы толкуете, — вмешался Босуэлл.
Филидор побледнел и стал оглядываться в поисках стула, чтобы присесть.
— Нет, джентльмены, вы прекрасно знаете, о чем я говорю, — с достоинством заявила Мирей.
Четверо мужчин уставились на нее во все глаза.
— Я говорю о шахматах Монглана, по поводу которых вы собрались здесь сегодня вечером. Вам нет нужды смотреть на меня с таким ужасом. Думаете, я пришла бы сюда, если бы ничего не знала о ваших планах?
— Она ничего не знает, — сказал Босуэлл. — Здесь люди, которые пришли посмотреть представление. Я предлагаю отложить разговор…
Вордсворт налил в стакан воды и дал его Филидору — тот выглядел так, словно вот-вот упадет в обморок.
— Кто вы? — спросил шахматист, глядя на Мирей, как на привидение.
Она заставила себя успокоиться.
— Мое имя Мирей, я приехала из Монглана, — сказала она. — Я знаю, что шахматы Монглана существуют. У меня есть фигуры.
— Вы — воспитанница Давида! — воскликнул Филидор.
— Та, которая исчезла! — подхватил Вордсворт. — Та, которую все ищут!
— Нам надо кое с кем посоветоваться, — спешно вмешался Босуэлл, — прежде чем пойдем дальше…
— Нет времени, — отрезала Мирей. — Если вы расскажете мне то, что знаете, я сообщу вам то, что известно мне. Однако сейчас, а не позже.