– Зара, если бы я почувствовала, что мне грозит опасность, я бы так тебе и сказала.
– Совершенно точно, детка.
– Ладно, – согласилась Зара, – но один вопрос у меня все-таки остался. Ты спрашивала, что означают красные и синие стрелочки на мобильном телефоне. Так вот, сколько там красных?
– Одна, – ответила Изабелла. И прежде, чем дочь задаст ей следующий вопрос, пояснила: она уже набирала этот номер и попала в городскую администрацию Устера, куда сам Мартен звонил в понедельник с утра.
– Канадец Мартен Бланпен родился в Устере.
12
– Таким образом, дата его рождения – 28 января 1940 года, – произнес сотрудник местного отдела записи актов гражданского состояния, еще раз взглянув через очки для чтения на свидетельство о смерти, а затем поверх очков на посетительниц.
Он водрузил тяжелую, черную, крупного формата книгу на стойку и попросил их обеих присесть на стулья возле канцелярского шкафа. Зара сказала, что им нетрудно и постоять, однако он возразил: это не любезность с его стороны, а необходимость, ибо в книгу заглядывать нельзя.
– О, тогда разумеется!
Зара объяснила Веронике, как важно посетителям сидеть на стульях, чтобы не видеть записей, которые не предназначены для их глаз.
Сотрудник отдела бросил на нее понимающий взгляд, он уловил иронию в ее словах, и Зара решила держаться как можно корректнее, ведь на самом деле Веронике для прояснения обстоятельств следовало подать запрос в кантональное управление, однако этот чиновник вошел в ее положение и пообещал Заре, которая представилась переводчицей, закрыть на это глаза.
Взявшись листать книгу, он не преминул пошутить, мол, 1940-й – это немного незадолго до оцифровки, и Зара, осознавшая ответственность минуты, заулыбалась вместе с ним.
Она явилась к матери вскоре после того, как позвонила, с предложением съездить вместе с Вероникой в Устер, в отдел регистрации, чтобы поискать там свидетельства о прошлой жизни Мартена.
Вероника попыталась отказаться, ведь Заре, конечно, надо заниматься, а Изабелла предложила съездить вместо Зары, но та лишь засмеялась, ведь в данную минуту она только и ищет предлог, как бы не садиться за книжки, а маме следует вспомнить о том, что выздоравливающим не стоит переоценивать свои силы.
И вот теперь они вдвоем наблюдают за седовласым человеком в голубом блейзере, который листает одну за другой страницы и вдруг останавливается, явно наткнувшись на какую-то запись. Сравнивает ее со свидетельством о смерти и сообщает им, что в тот день были зарегистрированы двое новорожденных: во-первых, Вебер Анна, ну, она не в счет, во-вторых, Висброд Марсель. Однако это не совпадает с указанным именем. – И седовласый человек кивнул на свидетельство.
– Да нет же, Марсель подходит, так его звали раньше, – оживилась Зара. – Или там есть и дата смерти?
Для уточнения следует заглянуть в книгу регистрации граждан, потому что Устер указан здесь как место рождения матери. Хотят ли они, чтобы он принес книгу?
Зара закивала:
– Конечно! Конечно же хотим.
Служащий отдела попросил минуточку терпения, и, пока он отправился на поиски Марселя Висброда, гражданина Устера, Зара пыталась объяснить Веронике разницу между жителем города или общины и гражданином города, что далось ей не очень-то легко. Бывает место, где человек живет, а бывает место, откуда человек ведет происхождение, сам или его предки, и вот второе и есть гражданская принадлежность. Например, она сама гражданка деревни в кантоне Люцерн, где отродясь не бывала. Вероника удивлялась. У них указывают только место рождения.
Служащий вернулся с такой же тяжеленной и такой же черной книгой, положил ее на первую сверху.
– Еще один доисторический документ, – заметил он, открыл гроссбух и довольно быстро нашел нужную страницу.
– Так что же? – не утерпела Зара. – Есть там дата смерти?
– Даты смерти нет, вот только… – Служащий запнулся, поправил очки.
– Что «только»?
– Марсель Висброд 4 августа 1962 года был объявлен безвестно отсутствующим.
Вероника вопросительно посмотрела на Зару, но та не знала, как сказать по-английски «безвестно отсутствующий».
– А вы не знаете… – обратилась она к служащему.
– Missing, – пояснил тот.
– That would also fit, – промолвила Вероника, – очень даже подходит.
Зара спросила, нельзя ли сделать для них ксерокопии двух этих записей.
– Трудная задача при таком размере книги. – Служащий архива изобразил некое подобие улыбки и предложил сделать две выписки и поставить печать общины, это считается официальным документом. Однако за каждую выписку следует уплатить сбор в размере тридцати франков.
– But what about the name?[16] – Вероника взглянула поочередно на Зару и на чиновника.
– Намереваясь в другой стране обрести новую личность, люди меняют имя, такое часто бывает, – принялся растолковывать тот, – и если Марсель или Мартен обосновался во франкоязычной Канаде, то вполне логично для него было взять французскую фамилию, ведь некоторая параллель сразу бросается в глаза, не так ли, n`est-ce pas? – И посмотрел на Зару.
Но Заре никакая параллель в глаза не бросилась.
– Как перевести Висброд на французский? – спросил служащий.
– Un pain blanc?
– Вот именно.
– Blancpain – Wyssbrot! – воскликнула Зара, вскочив с места и хлопнув себя по лбу. – Все ясно!
Чиновник тут же прикрыл обложку книги, но руку так и держал между страницами.
Зара разъяснила Веронике все обстоятельства. Та кивала. Становилось все очевиднее, что они наткнулись на след Мартена.
Выпив капучино в соседнем кафе, они направились в здание окружного суда. Зара объяснила, о чем идет речь, молоденькой сотруднице, та стояла на входе за пуленепробиваемым стеклом. Предъявив выписку из книги регистрации граждан, Зара спросила, можно ли поглядеть документы тогдашнего судебного процесса, ставшие основанием для признания безвестно отсутствующим.
В ответ ей сообщили, что сегодня пятница, а за подобные дела отвечает секретарь суда, но она, увы, работает на восемьдесят процентов ставки и будет только в понедельник. Однако в первую очередь следует доказать, что они имеют право на ознакомление с документами.
Зара, заглянув еще раз в выписку, запротестовала, ведь пятьдесят лет уже истекли.
Срок сроку рознь, выяснение этого как раз и входит в обязанности секретаря суда, однако если их правомочия будут подтверждены, то документ им предъявят в тот же день. Все судебные приговоры подшиты в одну папку.
