В качестве губернатора Техаса ты тоже не слишком напрягался; там просто нечего делать. Должность эта более чем формальна. А вот как ты поступишь при внезапной угрозе мировой безопасности? У тебя есть друг, которому можно позвонить? Есть с кем посовещаться? Не отвечай на мои вопросы, просто дай слово, что ты об этом позаботился.
Да, я затрагиваю глубоко личные детали, однако люди имеют право знать. А тем, кто твердит: «Да ладно, это его личное дело, уже двадцать четыре года прошло», я скажу: «Двадцать восемь лет назад меня сбил пьяный водитель, и я до сих пор плохо владею правой рукой». Прости, Джордж, но когда ты появляешься на людях в нетрезвом виде, речь идет уже не о твоей ЛИЧНОЙ жизни. А о моей, о жизни моих близких.
Члены предвыборной кампании — пресс-секретари — пытались прикрыть тебя, солгав журналистам об обстоятельствах того ареста. Они уверяли, будто коп тормознул твою машину за «слишком медленную езду». Правда, по словам офицера, тебя занесло на обочину. А от вопросов о вечере в каталажке ты и сам начинаешь открещиваться.
— Я не был в тюрьме, — заявляешь ты.
В полиции местному журналисту сообщили, что в реальности на тебя надели наручники и доставили в участок, где держали под стражей не менее полутора часов. Неужели ты и в самом деле не помнишь?
Твой поступок — не просто инцидент на дороге. Даже не верится: твои представители всерьез полагают, будто арест за вождение в нетрезвом виде безобиднее проступка Клинтона. Женатому человеку врать про сексуальную интрижку со взрослой женщиной нехорошо. Однако это НЕ сопоставимо с управлением машиной в нетрезвом состоянии, угрожающим жизням других людей (в том числе и жизни твоей сестры, Джордж, которая тогда сидела рядом с тобой).
Это НЕ одно и то же, как бы ни плевались перед выборами твои заступники, когда Эл Гор добровольно признал, что в молодости покуривал травку. Гор не садился под кайфом за руль и подвергал опасности только свою жизнь; более того — он не пытался скрывать свои поступки.
Ты же стремился замять дело — бормотал про «ошибки молодости». Но ты НЕ был «молод». На тот момент тебе уже перевалило за тридцать.
Когда же твое преступление окончательно обнародовали, буквально за несколько дней до выборов, было больно смотреть, как ты небрежно пытался отнести свой «безответственный» поступок к обычной «юношеской глупости» — банке пива с приятелями (хи-хи). Я сочувствовал семьям полумиллиона человек, сбитых пьяницами вроде тебя, за двадцать четыре года, прошедшие со времени твоего «маленького приключения». Слава Богу, ты продолжал пить всего несколько лет после того, как «усвоил урок». Еще я подумал, через что пришлось пройти твоей жене Лоре. Она ведь тоже слишком хорошо знает, как опасны водители. В семнадцать лет она убила своего одноклассника, проехав на красный свет и врезавшись в его автомобиль. Надеюсь, она поддержит тебя, если начнет сказываться давление работы. (Как бы там ни было, не обращайся за помощью к Дику Чейни: его за вождение в нетрезвом виде арестовывали дважды, хотя и больше чем за двадцать пять лет!)
И наконец, не могу не рассказать, как я горевал в ту безумную предвыборную неделю, когда ты спрятался за спинами дочерей, использовав их, чтобы оправдать сокрытия преступления. Мол, история о твоем пьянстве послужит для девочек плохим примером. И секретность помогла… судя по близняшкам, которых только за этот год несколько раз арестовывали за пьянство. В каком-то смысле я восхищаюсь их бунтом. Они просили тебя, умоляли, убеждали: «Папочка, пожалуйста, не баллотируйся в президенты, не губи наши жизни!» Ты не послушал. Сие произошло. Теперь, как заведено у подростков, настал час расплаты.
Возможно, ведущие комедийного шоу «В субботу вечером в прямом эфире» сформулировали проблему лучше: «По словам Джорджа Буша, он не упоминал об аресте за вождение в нетрезвом виде, чтобы о нем не могли плохо подумать его дочери. Он предпочел, чтобы они считали его человеком, который потерпел крах в деловых авантюрах и в настоящее время казнит людей».
Настоятельно рекомендую: попроси помощи. Присоединись к «Анонимным алкоголикам». Приведи туда и дочерей. Вас примут с распростертыми объятиями.
3. Ты — преступник?
Когда в 1999 году тебя спросили, не пробовал ли ты кокаин, ты заявил, будто не совершал «за прошедшие двадцать пять лет ничего противозаконного». Однако за последние восемь лет мы столько узнали про уклончивые ответы, что любой здравомыслящий человек неизбежно задумается — а как же дела обстояли чуть раньше?
Какие преступления ты совершил до 1974 года, Джордж?
Поверь, я не собираюсь требовать наказания, что бы ты ни натворил. Просто, скрывая мрачную давнюю тайну, ты можешь оказаться под контролем тех, кто ее раскроет — будь то иностранные силы (те же китайцы, твои нынешние любимчики) или свои (кого бы назвать? Ну, скажем, «Р. Дж. Рейнольде индастриз»).[25]Если они узнают о твоем преступлении (или преступлениях), то смогут держать тебя на крючке, начнут шантажировать. Вот почему ты, Джордж, представляешь угрозу для национальной безопасности. Поверь, кто-нибудь обязательно докопается до сути, и все мы окажемся под ударом. Ты обязан рассказать обо всех преступлениях, на которые намекал. Только так можно избежать использования их против тебя… или нас.
Ты же сам недавно обязал всех молодых людей, которые запрашивают финансовую помощь для обучения в колледже, отвечать на вопрос анкеты: «Вас когда-нибудь привлекали к суду в связи с наркотиками?» Если «да», то стипендий на обучение им не видать как своих ушей, и большинство из них останутся без высшего образования (иными словами, какой-нибудь С. Сирхан[26]сможет получать помощь, а ребенок с косячком травки — никогда).
Тебе не приходило в голову, что такое предложение несколько лицемерно? Ты действительно откажешь в высшем образовании тысячам детей, которые совершили такой же проступок, какого, судя по твоим намекам, и ты не избежал в молодые годы? Попридержи коней, приятель! Поскольку до 2004 года мы будем платить тебе по 400 000 долларов в год — а именно из наших средств выделяются и деньги на обучение, — будет справедливо, если ты сам ответишь на такой же вопрос: «Тебя когда-нибудь привлекали к суду за торговлю или употребление наркотиков?» (табак и алкоголь не считаются).
Джордж, мы знаем о трех твоих арестах. Среди моих друзей нет ни одного — ну, помимо борцов за мир, — кого бы арестовывали целых три раза.
Кроме вождения в нетрезвом виде, тебя (вместе с собратьями по вузу) арестовали за милую шутку — кражу рождественской гирлянды. Это-то зачем?!
Третий арест был за буйное поведение на футбольном матче. Вот уж чего я совсем не понимаю. На футболе все буянят! Я часто бывал на футбольных матчах, и на мою голову 1 пролили не одну банку пива, но до сегодняшнего дня при мне никого не арестовывали. Тебе пришлось сильно потрудиться, чтобы выделиться в толпе подвыпивших футбольных фанатов.
