34
Крису досадно, что приехал фургон экспресс-почты и ему приходится спускаться и расписываться за все доставленное. Его оторвали от телевизора. Служба доставки привезла коробок десять, и он просит поставить все в упаковочную комнату, это от входа по коридору и налево. Он не замечает взглядов, которые бросают на него рабочие при слове «упаковочная». Так называется комната, где мать Криса держит подарки, упаковочную бумагу, тесьму и ленточки.
Когда рабочие уходят, Крис берет на кухне нож с зубчиками, открывает одну из коробок, вынимает из нее коробку поменьше и заглядывает в нее. В ней оказывается безупречно отлитый медный колокольчик, на котором выгравировано:
С Новым годом, Джефф и Трина!
Крис берет колокольчик за ушко и покачивает запястьем. В тишине дома раздается чистый высокий звон.
Он исследует содержимое других коробок. Там тоже колокольчики, разных размеров, и на них выгравированы другие имена. Ему становится понятно, что более близкие друзья его матери, то есть те, в чьей дружбе она больше заинтересована, получат колокольчики побольше. Он достает большой колокольчик и звонит в него одновременно с маленьким, слушает, как звон на низкой ноте эхом разносится по дому. В каждую руку у него получается взять только один колокольчик, но он достает дюжину, расставляет их в ряд на упаковочном столике, а потом начинает брать их по два и звонит до тех пор, пока не доходит до неистовства. Огромный дом весь наполняется звоном. У него устают руки, он звонит в последний раз, и когда последняя нота стихает, через минуту или две (потому что колокольчики сделаны превосходно), Крис идет наверх, к телевизору. Там он собирается убить несколько часов, перед тем как им с братом нужно будет отправиться на коктейль к тете. Можно считать, что это одна из их обязанностей — вместо выноса мусора.
35
«Белый Майк — мыслитель», — говорили его учителя. Вот о чем он думал, наблюдая, как опускается в землю гроб с телом его матери.
Тебя никто не вспомнит, если ты умрешь сейчас. Тебя похоронит и оплачет горстка людей, да и о чем еще ты можешь просить. Но ты чувствуешь себя чудовищно одиноким, потому что опасаешься что тебе не хватит силы духа, а друзья твои немногочисленны и бессильны. Ну и пусть. Это и есть ответ. Ну и пусть ну и пусть ну и пусть ну и пусть ну и пусть ну и пусть ну и пусть. Мир вихрем вырвется из-под тебя, и ухватиться тебе будет не за что, ведь ты то ли слишком умен, то ли чересчур глуп и не можешь поэтому отыскать Бога, Да и чем тебе, на фиг, может помочь Камю? Разве только размышлениями. А ты не художник, после тебя ничего не останется. Может быть, ты злишься только потому, что найти выход может помочь любовь, а ты похотлив и одинок. А она умерла, да, конечно. Возможно, все остальные чувствуют то же самое, но ты слабее их, или тебе меньше повезло, а может, ты видел то, чего не видели они все. Тебе открылась длинная дорога, которая простирается перед тобой. Она не защищена от ветров, выжжена солнцем или завалена снегом. Она может быть грунтовой или бетонной, окутанной тьмой или освещенной так ярко, что тебе придется щуриться, но каким бы ни был этот путь, он невыносимо безлюден.
Вот о чем думал Белый Майк.
36
Перед тем как отправиться на коктейль, Крис и Клод вместе выкуривают косяк. Они не так уж часто вместе курят, и обоим это кажется непривычным, ну и что, на фиг, с того.
Тетушка живет в огромной двухэтажной квартире в доме довоенной постройки на Верхнем Уэст-Сайде. В комнатах людно, шумно и дымно. Приземистые слуги-мексиканки в черно-белой униформе разносят подносы с лососем на поджаренных хлебцах, суши, крошечными кебабами и прочими миниатюрными угощениями.
Крис и Клод вместе стоят в углу Они утащили целый поднос бутербродов с лососиной, которые жадно, хотя и осмотрительно, пожирают. Иногда тетушка их куда-то тащит, чтобы кому-то представить. Оба ждут не дождутся возвращения домой, где нет никаких взрослых. Клод попивает текилу, потому что за это его никто ругать не будет. Крис представляет, как выглядели бы без одежды присутствующие немолодые дамы.
В какой-то момент тетушка тащит Криса и Клода познакомиться с Марсель, дамой средних лет, приятельницей их матери. Марсель пишет романы, которые никто не печатает. Она считает себя стильной и гордится этим. Тем, что она такая современная. Таких взрослых попадается много. Марсель спрашивает Криса, какую музыку тот слушает. Он, чтобы от нее как-то отделаться, отвечает:
