Но шикарные мужчины Билл Колман и Питер Голд в первую очередь были профессиональными актерами. А потому они, к великому огорчению гостиничного персонала, ничего лишнего желать не собирались, а в этом городке были увлечены только съемками нового фильма.
В первый день снимали, как герой Питера Голда впервые увидел героиню, которую играла Марти Кейл, и она запала ему в самое сердце. Эту сцену якобы снимал режиссер, давно и безнадежно влюбленный в героиню Марти, которого играл Билл Колман.
И герой в исполнении Билла Колмана якобы многократно переснимал эту сцену. Ему не нравилось, как Питер Голд не очень зачарованно и заинтересованно подходил к Марти Кейл. То он не тем взглядом на нее смотрел, то она не отвечала ему взаимностью.
А еще все это многократно останавливал настоящий режиссер фильма Бенджамин Мортон. То ему не нравилось, как «режиссер» Билл Колман не слишком влюбленно смотрел на Марти Кейл. Или же на нее не очень влюбленно смотрел «сценарист» в исполнении Джона Дозенталя, который забывал, что он тоже якобы без ума от героини Марти Кейл и именно для этого его и пригласили сниматься.
— Наша основная задача — не сойти с ума во время съемок этого фильма, а все остальное мы переживем, — периодически говорил под руку Бенджамину Ричард Дармер, чем еще больше выводил Бенджамина из себя.
Аманда Мур сердито выкрикивала номер дубля, хлопала хлопушкой и отбегала в сторону. Клоди Томас сидела в шезлонге, закинув ногу на ногу, и вызывающе разглядывала Аманду Мур.
Так как Клоди Томас играла ассистентку, то она могла по роли ничего не делать, а только изредка как бы записывать в блокноте что-то важное и наклоняться к уху Билла Колмана, якобы излагая какие-то свои умные мысли.
Аманда Мур играла помощницу режиссера, человека с хлопушкой. И хоть она блистала в кадре чаще своего врага Клоди Томас, ее роль все-таки оставляла желать лучшего.
В снимаемой сцене Марти Кейл сидела на скамейке и читала книгу. К ней подходил Питер Голд, садился рядом и говорил:
— Я на вас сразу обратил внимание. У вас такой грустный взгляд.
Марти поднимала на него свои прекрасные глаза, но тут в дело вмешивался «сценарист» Джон Дозенталь и говорил:
— Он должен был сесть справа от нее.
«Режиссер» Билл Колман останавливал съемку и говорил:
— Какая, собственно, разница, где он должен был сесть?
— Разница очень большая, — невозмутимо отвечал Джон Дозенталь, — сейчас получается, будто она смотрит на него из-за плеча, а это их первая встреча, героиня должна выглядеть безупречно.
— Это должен решать сценарист или все-таки режиссер? — спрашивал, закипая, Билл Колман.
«Оператор» Джим и «звукооператор» Джордж Дозентали начинали ухмыляться, и Билл Колман начинал орать на них, пока съемки не останавливал настоящий режиссер Бенджамин Мортон и объяснял уже всей компании, что они не так делали.
В перерыве к Бенджамину Мортону подошла Мадлен Кроу. Она села в соседний шезлонг и попыталась обогреть теплым взглядом этого интересного и одинокого мужчину.
— Бенджамин, — заботливо сказала Мадлен, — у тебя раньше были не совсем легкие фильмы, сейчас они легче.
— В каком смысле, Мадлен?
— Ну-у, — протянула Мадлен, — в смысле, что я все вижу, все понимаю.
— Что именно ты понимаешь, Мадлен? — без особого интереса спросил Бенджамин.
Мадлен устремила на него настойчиво-томный взгляд.
— Твои душевные метания, твои мысли.
— И какие у меня сейчас мысли, Мадлен? — вздохнул Бенджамин.
Мадлен задумалась.
— Ну-у, про мысли это я слишком.
— Я тоже так думаю, Мадлен. Идем, нам пора на съемочную площадку.
— Зачем, перерыв только начался.
— Это было построение кадра, ты не заметила, все ждут тебя.
Мадлен растерянно огляделась и вспомнила, что она приехала работать.
— А где я буду стоять?
— Под тем деревом.
Мадлен надула губы.
— Почему именно под тем деревом?
— Потому что ты впервые попадаешь в кадр с главными героями, стоя на заднем плане, — терпеливо объяснил Бенджамин.
— Но я не хочу быть на заднем плане! — попыталась возмутиться Мадлен.
— А в этой жизни, Мадлен, люди в основном вынуждены делать то, чего они не очень хотят делать, — сказал Бенджамин.
— Может, я пройдусь перед скамейкой с главными героями? — кокетливо сказала Мадлен.
— Нет, не пройдешься. Ты же читала сценарий.
— Но ты же режиссер, ты можешь все ради меня переделать? — Мадлен выбрала один из своих мягко-трагических взглядов.
— Нет, Мадлен, — покачал головой Бенджамин, — я не буду ради тебя переделывать сценарий, ты не одна тут снимаешься.
Мадлен, горько вздохнув, отправилась на задний план.
По фильму главную героиню, которую играла Марти Кейл, звали Энни. Герой Билла Колмана снимал фильм ради нее.
Он хотел быть рядом с ней всегда. А в этом фильме он хотел лишний раз показать ей свою любовь.
Но у него мало что получалось. Потому что сердце героини Марти Кейл было закрыто.
— Энни, — сказал в следующей сцене герой Билла Колмана героине Марти Кейл, — это твоя первая встреча с главным героем фильма. Сделай помягче взгляд. Мир не так опасен, как тебе кажется.
Марти Кейл отложила книгу и стала свирепо смотреть на «режиссера» Билла Колмана. Питер Голд терпеливо ждал, когда герои Билла Колмана и Марти Кейл насладятся этими секундами между ненавистью и любовью. Мадлен Кроу ждала на заднем плане.
— Снято, — сказал Бенджамин Мортон.
Съемочная группа и технический персонал расслабились и поаплодировали друг другу.
— Мы правда не будем переснимать этот кадр? — спросил Ричард Дармер.
— Правда, — сказал Бенджамин, — все были хороши.
— Надеюсь, я тоже? — кокетливо спросила Мадлен.
Но Бенджамин Мортон уже был занят другим делом, и ему было наплевать на эмоции Мадлен Кроу.
13
Под конец первого съемочного дня Бенджамин Мортон лежал в своем номере с холодным полотенцем на голове. Ричард Дармер, обняв очередную бутылку, пил прямо в холле возле телефона портье в надежде, что Холли вспомнит о его существовании и захочет ему позвонить.
А Марти Кейл и Питер Голд пробовали в ближайшем ресторане все, что Марти не успела попробовать в прошлый вечер с Биллом Колманом.
— Хороший сценарий написал Бенджамин, — сказал Питер Голд. — Это он ради тебя старался?
Марти очень смутилась.
