Он вошел в бункер и остановился, осматривая это небольшое, скрытое под землей помещение – царство Никто. В полумраке ярко светились красные и зеленые светодиоды дисплеев и электронной аппаратуры, по-прежнему включенной. Ему вспомнились сказки, какие рассказывал в детстве отец, – о феях и гномах, о чудовищах, живших – они воровали детей из кроваток и уносили в свое логово.
Только сейчас он уже давно не ребенок, и речь идет не о сказке. А если все же о ней, то до счастливого конца еще далеко.
Фрэнк включил свет. Атомный бункер оказался достаточно просторным. Паранойя той женщины и ее страхи по поводу будущего, очевидно, обошлись ее мужу тридцать лет назад в кругленькую сумму. Бункер был квадратным в плане и делился на три части.
Одно помещение служило одновременно и ванной и кладовой. Фрэнк нашел здесь всевозможные консервы, аккуратно разложенные на деревянных полках, и такие запасы воды, что скрываться тут можно было до бесконечности.
В другой комнате на козлах рядом с походной кроватью стоял стеклянный гроб. Фрэнк представил себе Жан-Лу, спящего бок о бок с трупом, и мурашки побежали по коже. Показалось даже, будто сзади повеяло холодом, и Фрэнк с трудом сдержался, чтобы не обернуться.
Он внимательно оглядел и третью комнату, откуда двери вели в спальню и ванную-кладовую. Он открывал и закрывал глаза через короткие промежутки времени и, словно диапозитивы, проецировал в свое сознание то, что видел в комнате.
Щелк.
Какая-то деталь.
Щелк.
Ищет какую-то деталь.
Щелк.
Что-то не так? Есть что-то странное в этой комнате.
Щелк.
Какой-то небольшой предмет, и что-то не так…
Щелк.
Ты видел этот предмет тут, ты видел его, ты отметил его…
Щелк, щелк, щелк…
Комната появлялась и исчезала, как при вспышках стробоскопа. Фрэнк закрывал и открывал глаза, словно то, что он искал, должно было обнаружиться в комнате едва ли не по волшебству. Он использовал прием, который уже не раз давал отличный результат.
Стена слева.
Стеллажи до потолка, на них записывающая и прочая электронная аппаратура, при помощи которой Жан-Лу искажал свой голос, превращая его в голос Никто.
Две колонки «Танной», размещенные так, чтобы достичь наилучшего стереоэффекта.
Сложнейшей конструкции дека для компакт-дисков и мини-дисков.
Си-ди-райтер.
Стойка для аудиокассет и кассетная дека.
Вертушка для винила.
Пластинки, размещенные в нижней, чуть выступающей половине стеллажа.
Слева – долгоиграющие виниловые пластинки, справа – компакт-диски.
В центре – свободное пространство, заменявшее письменный стол.
Микшер и компьютер «Макинтош-G4», управляющий записывающими устройствами.
В глубине у стены какой-то черный прибор, похожий на еще одну деку для компакт-дисков.
Стена напротив.
Металлический стеллаж, встроенный в нишу, пустой.
Стена справа.
Двери в другие комнаты, между ними деревянный стол и галогеновая лампа.
Внезапно Фрэнк замер.
Еще одна дека для компакт-дисков…
Он внимательно осмотрел устройство, стоявшее на деревянной доске. Фрэнк не был аудиофилом и не очень-то разбирался в хай-фай аппаратуре, но его знаний хватало, чтобы понять: эта модель в черном металлическом корпусе – примитивная, порядком устаревшая. Фрэнк подметил, что провода от прибора уходят в отверстие у основания стеллажа.
На черном корпусе деки белым маркером были нанесены какие-то цифры. Кто-то пытался довольно неумело стереть их, тем не менее они читались.
1–10
2–7
3–4
4–8
Фрэнк задумался. Вроде бы не совсем это подходящее место для случайных записей…
Нажал кнопку – и слева от дисплея бесшумно выехал «трей». На нем лежал компакт-диск. Не оригинальный диск, а болванка, CD-R. На позолоченной поверхности печатными буквами красным маркером было выведено: «Роберт Фултон – „Украденная музыка“».
Опять эта проклятая пластинка. Фрэнк подумал, что музыка эта и в самом деле преследует его, словно проклятье. Вполне естественно, что Жан-Лу сделал для прослушивания цифровую копию – он берег драгоценный оригинал. Но тогда почему во время убийства Аллена Йосиды он использовал именно виниловую пластинку? Символическое действие? Но могла быть и другая причина… Фрэнк обернулся и отыскал взглядом среди прочей техники современную деку, опять посмотрел на эту, простенькую.
И задумался.
Почему, имея в своем распоряжении сложнейшую и новейшую деку, Жан-Лу слушает музыку на этом дешевом старье?
Можно найти тысячи ответов на этот вопрос, и каждый окажется вполне приемлемым. Но ни один из них не будет верным. Фрэнк потрогал черный металлический корпус прибора и белые цифры, ожидая обнаружить под пальцами выпуклость.
Предположение – это путешествие, которое может длиться месяцы, иногда всю жизнь. Интуитивное озарение возникает в мозгу молниеносно и дает незамедлительный результат.
Мгновение назад вокруг был полный мрак, и вдруг – все залито светом.
Внезапно Фрэнк понял, чему служила допотопная дека и для чего нужны цифры, которые обитатель бункера пытался поспешно стереть.
Эти белые цифры – код. Фрэнк вернул «трей» на место и нажал кнопку «пуск». На дисплее высветились цифры, обозначающие, какая именно звуковая дорожка воспроизводится в данный момент и сколько времени она уже звучит.
Фрэнк посмотрел на секунды, мелькавшие на маленьком освещенном прямоугольнике дисплея, и через десять секунд перевел воспроизведение с первой звуковой дорожки на вторую. Подождал, пока пройдет семь секунд и появится цифра 7, и перешел на третью. Когда высветилась цифра 4, перешел на последнюю, четвертую дорожку. И наконец, по истечении 8 секунд, как только появилась цифра 8, нажал кнопку «стоп».
Щелк!
Звук был таким тихим, что если бы в этот момент Фрэнк от волнения не задержал дыхание, то ничего и не услышал бы. Он обернулся вправо, откуда донесся звук, и увидел, что пустой металлический стеллаж выдвинулся на несколько сантиметров вперед… Стеллаж был так идеально состыкован со стеной, что стык оставался совершенно незаметным.
Фрэнк сунул руку в щель у самого пола – к направляющей дорожке, по которой сдвинулся стеллаж, и потянул на себя. Шкаф выдвинулся еще почти на метр, и за ним обнаружилась круглая металлическая дверь с точно таким же штурвалом, как и в другой части бункера.
Когда обыскивали убежище, никто не задумался, почему полки этого стеллажа пусты. Теперь Фрэнк получил ответ на этот трудный вопрос, который, однако, никому не пришел в голову.