Когда ему протягивают палец, он требует ладонь. Когда ему дают ладонь, он ждет всю руку. Когда ему дают всю руку, он хочет и другую руку. А если б у кого-то была третья рука, он бы взял и ее.
Когда ему дают палец на ноге, он хочет ступню. Когда ему дают ступню, он не прочь получить всю ногу. Когда ему дают всю ногу, то ему уже подавай другую ногу и живот, и голову, и все остальное.
Но он по-прежнему недоволен и только охает: «Все это для меня слишком много! Даже самый маленький пальчик — это для меня слишком много».
И не берет ничего. А ты стоишь, смотришь на всю эту кучу и думаешь: и куда мне теперь деваться со всем этим добром?
Медвежий год
Зимняя спячка длится так долго, сколько длится зима. А зима бесконечна. В последний раз я видел своего знакомого Медвежонка в ноябре, когда тот еще не спал. Временами я спрашивал себя: а может, зря я сам не сплю? Правда, в хорошие дни мне этот вопрос и в голову не приходил. Например, на Рождество.
Первый теплый денек выдался в начале марта. Я спустился к медвежьей берлоге и постучал. Никто мне не ответил. Я прислушался: внутри раздавалось легкое сопение и тихонько поскрипывали кровати. Медведи не спешили просыпаться.
Когда спустя два дня я пришел сюда снова, рядом с берлогой уже ощущался запах кофе. Дверь мне открыл Медвежонок, который ходил вместе со мной в школу, когда не спал, конечно.
— Заходи, — сказал Медвежонок. — Вот, знакомься, это моя бабушка, это моя мама, а это мой папа.
— Доброе утро, — прорычали медведи.
Они сидели за столом и завтракали. Похоже, за всю зиму они успели позабыть, что мы знакомы.
— А я? — спросила Малютка-медведь.
Она лежала под столом, то и дело переползая от одной ножки стола к другой.
— Это моя сестренка, — сказал Медвежонок.
— А это наш стол, за которым мы завтракаем, — добавила Бабушка-медведь.
— Очень приятно, — сказал я.
— Взаимно, — улыбнулась Мама-медведь.
Медвежонок придвинул мне стул и поставил еще одну тарелку. Я сел за стол и принялся есть, так же громко чавкая, как и медведи.
— Ну, — проговорил я с набитым ртом, — как у вас прошла зима?
— Было так темно, хоть глаз выколи, — сказала Мама.
— Это у нас просто глаза были закрыты, — вставил Медвежонок, оторвавшись от своей миски.
— Что ты имеешь в виду? — переспросила Мама-медведь.
— Что темно было не потому, что зима темная, а потому, что мы спали, — пояснил Медвежонок.
Из-под стола послышался голос Малютки:
— Зимняя спячка, зимняя спячка…
Это она так тренировалась выговаривать эти слова.
Бабушка-медведь задрала кверху свой черный нос и запела:
Зимняя скачка, зимняя скачка, Лошадка бежит за упряжкой собачьей…
Когда она закончила, Мама-медведь повернулась ко мне мордочкой и спросила:
— Ну, как там дела в школе?
— Все как обычно, — сказал я.
Тут вдруг заговорил Папа-медведь, который сам никогда не ходил в школу:
— Что значит «как дела»? Все знают, что в школе есть учитель, который излагает тему и задает вопросы ученикам. А ученики должны на эти вопросы ответить, в соответствии с тем, что им изложил учитель.
Мы с Медвежонком переглянулись и слегка улыбнулись. У меня с собой были учебники и тетрадки, так что я мог показать Медвежонку, что мы прошли за зиму. Не так-то и много. Таблицу умножения, парочку трудных случаев в орфографии (например, почему в слове медведь на конце пишется д, а в слове реветь — т), откуда берется снег и как разные животные проводят зиму.
Медвежонку не терпелось все увидеть самому — он сунул нос в мои учебники и тут же посадил огромную кляксу на странице, где говорилось о перелетных птицах.
— А мне снился снег, — вдруг сказал он.
— И какой же он? — спросила Бабушка-медведь.
— Он все собою покрывает.
— Правильно, правильно, — прорычала Бабушка-медведь. — Он похож на белый мех.
Тут я как раз нашел нужную мне страницу и стал читать:
— Бурый медведь — один из самых крупных хищников Европы. Его вес колеблется от 150 до 250 килограммов. Наиболее крупные особи могут достигать 350 килограммов. Длина взрослого медведя составляет два метра и более. В период зимней спячки температура тела бурого медведя снижается, сердце бьется реже.
— Поразительно, ну просто поразительно, — пробормотал Папа-медведь.
Мама-медведь тихонько кивнула.
— А я все это проспал! — воскликнул Медвежонок.
— Один из самых крупных хищников Европы… — завороженно повторил Папа.
Я стал читать дальше:
— При ходьбе медведь переваливается с боку на бок, так как поочередно передвигает обе левые и обе правые лапы. В этом он похож на верблюда.
Мама-медведь фыркнула. Сравнение с верблюдом ей не очень-то понравилось. А Папа принялся расхаживать по берлоге. Следом за ним бежал Медвежонок. Они пытались проверить на деле, как они ходят. Сначала две левые лапы, потом две правые, левые, правые, левые… Но тут лапы у них совсем заплелись, и, чтобы обрести равновесие, Папа с Медвежонком плюхнулись на пол. И, уже сидя на полу, стали наблюдать за Малюткой, которая ловко переставляла попеременно правые и левые лапы.
