Вы бодрствуете, но ваш ум свободен и легко струится от образов и идей к мыслям и покою без мыслей. Он не зацикливается ни на чем, ум как будто дрейфует в теплом и глубоком бассейне на легких надувных крыльях. Ум не прикладывает никаких усилий для того, чтобы остаться на плаву, он движется совершенно свободно. Суетливые движения ума, которые мы называем «мыслями», не получают никакого развития. Мы отпустили все, что связано с текущим днем, отпустили списки неотложных дел, ссоры с нашими партнерами, мы не думаем о том, чем заняться после медитации. Мы отключили «режим сбора улик». Мы просто создали пространство, в котором нет необходимости мыслить.
Само собой, занудные мысли будут то и дело перехватывать наше внимание, особенно в начале практики. Анализ – одна из главных функций ума, и вполне естественно и совершенно нормально, что ум по привычке будет продолжать строить планы и искать решения. Поэтому нет смысла укорять себя и расстраиваться, когда это происходит. Это просто стандартный этап, а сам факт, что вы начали замечать эту схему, является огромным шагом в правильном направлении. Это акт осознания! Так что спокойно отметьте случившееся, ободряюще похлопайте себя по плечу, а затем вновь раскройте свои крылья и вернитесь к нейтральности.
Существует множество техник, позволяющих достичь это пространство покоя. Некоторые заостряют внимание на дыхании, отправляя ум двигаться в ритме вдох-выдох всякий раз, когда он начинает беспокойно блуждать и давать оценки (а ум будет делать это постоянно). Другие используют мантры и визуализации. У отца были свои собственные техники – он отправлял ум в свободное плавание, не замирая на месте, а продолжая двигаться. Его обычной медитацией была утренняя пробежка. Он медитировал, прогуливаясь по заднему двору нашего дома. Ведь дело не в том, сидите вы или стоите, открыты ваши глаза или нет. Значение имеет только это нейтральное и безмятежное пространство, которое находится у нас внутри. Чтобы войти в него, потребуется отпустить все мысли и освободить место для новых модальностей восприятия. Каждому необходимо найти свой собственный путь в это состояние, свой персональный метод опустошения чашки.
Я предлагаю рассматривать этот тип медитации как полезный инструмент в нашем арсенале, который пригодится на пути к тому, чтобы стать подобными воде. Мой отец полагал, что в медитации не должно быть «стремления», в том числе к покою и безмятежности. «Стремление» к чему бы то ни было – противоположность пустоты. В юности отец описал этот когнитивный диссонанс, нередко настигающий нас в медитации:
«Я должен расслабиться». Но сама мысль о том, что я что-то должен, приложение какого-либо усилия противоречит самой идее расслабления. Нет, в медитации мы должны поддаваться, терять, отпускать, разрешать.
Практики осознания и практики медитации схожи в том, что они возвращают нас в текущий момент. Также это превосходные методы для опустошения нашей чашки. Их можно выполнять и на ходу, в ходе занятий, не требующих интеллектуальных усилий, – пробежек, рисования да даже мытья посуды. И если вы будете уделять им ежедневно хотя бы пять минут, вы начнете овладевать этим искусством энергичного расслабления, и в вашей чашке появится свободное место. И тогда, подобно моему отцу, качающемуся в лодке, вы увидите совершенно новые горизонты мышления и познания.
Один из моих личных методов таков: я беру одну из фраз из отцовского текста «Будь водой» и использую ее как ориентир для успокоения ума и создания нашего пространства спокойствия. Так, я представляю свой ум как священную чашу, наполненную мыслями и переживаниями, и повторяю: «Отбрось форму, будь как вода». Я представляю себе, как мысли струятся и растворяются, как нежный водопад, ласкающий мое тело. Я позволяю заботам, планам и стрессу стечь и впитаться в землю. Затем я сижу в полном покое, а чаша моего разума наполняется кристально чистой, спокойной водой, или белым сиянием, или чем-то еще, столь же приятным. Опустошение чаши – это возможность заполнить ее чем-то действительно необходимым вам в данный момент, будь то ощущения или понимание. Но это должно произойти без всякого усилия. Просто позвольте разуму быть открытым. Если же ничего не происходит, заполните чашу водой или светом, которые очистят ваше тело. Почувствуйте, как вы набираетесь сил. Ощутите облегчение. Дышите и расслабляйтесь или просто потратьте эти минуты на полное отключение от внешних обстоятельств. Думая об этой практике, я вспоминаю такие слова отца:
Разве кто-то в силах очистить мутную воду? Но стоит перестать ее взбалтывать, как она станет чистой сама. Разве кто-то в силах обеспечить состояние абсолютного покоя? Но если просто замереть, позволив времени струиться, то покой постепенно заполнит тебя.
Пустота как процесс
На Западе мы приучены думать о пустоте как о вакууме, небытии. В восточной философии и современной физике пустоту рассматривают как процесс, в котором происходит непрерывное движение.
Поэтому запомните: наш боевой набег на пустоту – это процесс. Достичь цели мы не сможем, потому что процесс продолжается. И конца ему не будет. По мере того, как вы станете наблюдать свой внутренний диалог и практиковать опустошение разума, этот процесс станет частью вас самих.
Придет время, и вы забросите практику и вернетесь к старым привычкам. И когда это произойдет – просто начните все заново. Бессмысленно упрекать себя в том, что вы сделали что-то неправильно. Вся наша задача состоит в том, чтобы отпустить бинарное мышление, которое делит все на «правильное» и «неправильное». Мы просто отмечаем: мы совершили то и другое, мы не совершили еще что-то. Мы наблюдаем за тем, какие эмоции это вызывает у нас. Происходящее не хорошо и не плохо – оно просто существует. Отец говорил так:
Чтобы сладить с «тем, что есть», необходимо умиротворение. «То, что есть» просто происходит и не нуждается ни в каких сопоставлениях. Оно требует не только чуткого восприятия, но и полной боеготовности и непрерывного осознания, которое не делает никаких выводов. Чудо кроется в наблюдении, которое не выносит никаких суждений. Существует осознание, не предъявляющее никаких требований, осознание, в котором нет никакой тревожности, и это состояние показывает путь к истинному восприятию. И именно это восприятие даст нам все необходимое, решит все наши проблемы.
Может ли восприятие в самом деле решить проблемы, как говорил отец? Во многих смыслах – да, может. Восприятие не в силах материализовать деньги на аренду квартиры. Зато оно даст нам возможность взглянуть на ситуацию с иного ракурса и обнаружить новые возможности, которые раньше были незаметны. Обостренное восприятие поможет принять жизненные вызовы со спокойствием и уравновешенностью, которых мы не знали раньше. В этом сдвиге кроется огромный потенциал практически для каждой сферы нашей жизни, будь то терпимость, внутренняя гармония или решение реальных проблем.
Как правило, если мы сможем увидеть все в новом свете и проникнуться новым пониманием, если мы сможем отбросить суждения, ожидания и объяснения, если мы научимся скользить не сопротивляясь в наших жизненных обстоятельствах, наша чашка будет постепенно наполняться новыми ответами и новыми идеями, открывающими перед нами новые возможности. Просто потому, что мы освободили для них место. И вот тогда мы сможем действительно приступить к преображению наших жизней.