кучкой кофейной гущи на конце и гадал мне. Перед этим сфоткал палец и отправил Олегу:
─ Он как раз вчера на автобусе ехал с алкашами в Чебоксары. А в шесть утра написал мне, что водитель одного алкаша побил, а второго не стал ─ тот и так обоссался. Прекрасное утро у меня было.
Гадает и сверяется с сонником:
─ Так, вижу корабль с парусами…
─ О, это хорошо!
─ Плохо: его заволокло кофейной жижей. Смыло твой корабль. Так, а вот рентгеновский снимок. Похоже на тазовую кость. А рядом с твои тазом ─ дерево.
─ Какая метафора плодородия!
─ Вот ещё пара целуется. Правда, мужчина в морщинах.
─ Когда молодой будет?
─ Когда жижа в чашке высохнет. Лес вижу зимний. В нём мужчина, а вот женщина к нему тянется. Рядом с твоим тазом.
─ Прекрасно, значит, зимой всё будет.
─ Да, пора бы уж. А то тебе уже… много лет. Ты помнишь?
Послесловие
Язык души
Это слёзы и мурашки. Идёшь по улице ─ вдруг знакомый запах. Такой родной и далёкий. И мурашки. Зайдёшь на бесхозную летнюю кухню во дворе бабушкиного дома. Смахнёшь пыль со стола. Вспомнишь, как когда-то здесь собирались все, ели борщ, хрустели арбузом. Вспомнишь ─ и слёзы.
Ощущать движение времени и радостно, и грустно. Память многое не помнит. Но стоит взгляду зацепиться за знакомую деталь ─ и все сразу оживает.
Помню с жадностью разломанную буханку белого хлеба. Только что из пекарни. Пар идёт. Я почти голышом сижу рядом с дедушкой, который крутит руль копейки.
Помню его руки. И свои ладошки, которые стараются удержать горячий хлебный мякиш. Лето. Вот корова идёт. А я только что ковырялась в песке, и мои загорелые пятки теперь пачкают автомобильное сиденье.
Ещё помню бабушкины звуки «бэ» и «пэ», которые окутывали меня теплом ночью. Мы лежим на стареньком диване. Я уткнулась носом в ковёр на стене. Он шерстяной и щекотится. Бабушка обнимает меня и сонно рассказывает:
– И покатился колобок по полю…
«Бэ» и «пэ», такие же добрые, как бабушка, и в морщинках, вместе с колобком катятся по моему телу. Бабушка немного надувает щёки, и звуки выходят с тёплым придыханием, которое убаюкивает. И я засыпаю.
А утренняя летняя прохлада? Стоит немного к ней привыкнуть, и вот уже мурашки по телу бегут всё медленнее. Во дворе крышей шелестит виноград. Под ним зябко. Я иду к калитке. Около неё солнечный пятачок. Вижу свою тень, которая постепенно согревается. В руках у меня персик. По локтям течёт сок.
А как оживляющие память детали способны дарить поддержку! Строчка из песни, знакомое лицо, тень на стене ─ вдруг и так вовремя.
Недавно, переживая новую бурю чувств, я вдруг замерла. Будто пространство остановили. Оказалось ─ тарелка на барной стойке. Такая же, как дома. Там сервиз, а тут одна единственная. Пустая и наполненная, кормит меня теплом.
Или сижу в зале на занятии с ребятами и бесконечно сомневаюсь в себе. Так что под рёбрами чувствую дырку. И на полу вижу буклет у колонны ─ вдруг и так вовремя. На нём ─ фото бабушкиного посёлка. Откуда он здесь? Улыбаюсь, и дырка уходит, и рёбра свободны…
