— Тур Эйнар тоже с нами. Да, Тур Эйнар? — Он заглянул в комнатку с письменными столами.
— Ты опять про меня гадости говоришь? — послышалось оттуда, а спустя секунду Тур Эйнар заглянул к нам.
— Тур Эйнар в юности играл в четвертой лиге, — сказал Стуре, — но других талантов у него, к сожалению, нет.
— Зато я, по крайней мере, не облысел, — Тур Эйнар вошел в кухню, — поэтому мне не приходится для поддержания мужественного образа отращивать бороду. В отличие от некоторых.
Тур Эйнар был родом из Финнснеса, белокожий и веснушчатый, с прямыми рыжеватыми волосами и вечной ухмылкой. Движения у него были медленные и продуманные, почти театральные, он словно старался показать: вот идет тот, кто живет в собственном темпе, а остальные ему до лампочки.
— Ты кем играл? — спросил он.
— Полузащитником, — ответил я. — А ты?
— Центральным полузащитником, — он подмигнул.
— А-а, центртерьер, — кивнул я, — а меня лосем прозвали. Такое прозвище само за себя говорит…
Он расхохотался.
— Почему лосем? — не поняла Хеге.
— Бегал так, — объяснил я, — широким шатким шагом и не меняя скорости.
— А другие звери на футбольном поле есть? — спросила она.
— Неужели нет? — я посмотрел на Тура Эйнара.
— Есть, а как же, форвард — сильный, как бык. Пробивает в ворота.
— И тигр, — добавил я. — Вратарь прыгает, как тигр. Кстати, и генерал есть.
— А это кто?
— Это тот, кто знает, где находится каждый из команды, и в нужный момент готов передать им мяч.
— Какое ребячество! — воскликнула Хеге.
— И еще либеро! — вспомнил Тур Эйнар.
— И лиса в клетке. И, разумеется, одинокий волк.
— Вы судью забыли, — сказал Нильс Эрик, — судья — это козел.
— И вы играете в такое по доброй воле! — поразилась Хеге.
— Я — нет, — сказал Нильс Эрик.
— Но вы-то двое играете. — Она посмотрела на меня.
Прозвенел звонок. Я встал, чтобы взять книги для следующего урока. Стуре положил мне на плечо руку.
— У тебя сейчас мой класс, верно? — спросил он.
Я кивнул.
— Да, у них английский.
— Там есть один такой Стиан. Поосторожнее с ним. Он, возможно, попробует тебя подкалывать, но ты не обращай внимания, и он уймется. Ладно?
Я пожал плечами.
— Будем надеяться, — сказал я.
— Если не загонять его в угол, то с ним не сложно.
— Ладно, — сказал я.
Английский я знал хуже всего, между мною и старшими учениками было всего два года разницы, поэтому, когда я дошел до второго крыла, где сидели восьми— и девятиклассники, желудок у меня снова сжался от страха.
Я положил стопку книг на стол.
Ученики расселись по классу так, словно их раскидало центрифугой. Все они делали вид, будто меня тут нет.
— Hello, class! — сказал я. — My name is Karl Ove Knausgård, and I’m going to be your teacher in English this year. How do you do?[3]
Все молчали. В классе было четверо мальчиков и пять девочек. Некоторые посмотрели на меня, другие сидели и царапали что-то в тетрадях, одна девочка вязала. Я узнал мальчика, которого видел возле киоска. На голове у него была бейсболка. С издевкой поглядывая на меня, он раскачивался на стуле. Это, видимо, и был Стиан.
— Well, — начал я. — Now I would like you to introduce yourself[4].
— По-норвежски давай! — сказал Стиан.
Парень за его спиной, поразительно тощий и высокий, даже выше меня — а я метр девяносто четыре, — громко засмеялся.
Кто-то из девочек хихикнул.
— If you are going to learn a language, then you have to talk it[5], — сказал я.
Одна девочка, темноволосая и белокожая, с правильными чертами чуть полноватого лица и голубыми глазами, подняла руку.
— Yes?[6] — Я посмотрел на нее.
— Isn’t your English a bit too bad? I mean, for teaching?[7]
Я почувствовал, как кровь бросилась в лицо, шагнул вперед и, пытаясь успокоиться, улыбнулся.
— Well, — проговорил я. — I have to admit that my English isn’t exactly perfect. But that isn’t the most important thing. The most important is to be understood. And you do understand me?[8]
— Sort of [9], — ответила она.
— So, — продолжал я. — What’s your name, then?[10]
Она закатила глаза.
— Camilla[11], — сказала она.
— Full sentences, please?[12]
— Ох! My name is Camilla. Happy?[13]
— Да, — ответил я.
— You do mean yes?[14] — поддела меня она.
— Yes, — ответил я и опять покраснел.
— So. What’s your name?[15] — Я посмотрел на девочку, сидевшую позади Камиллы.
Та подняла голову и взглянула на меня.
